

ଦ୍ରବ୍ୟ-ସ୍ତୋତ୍ର ।

ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡ ।

(ଉତ୍କଳ)

ଶ୍ରୀଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ରାୟଚୌଧୁରୀ ପ୍ରଣୀତ ।

କଲିକାତା ;

୨୧୦/୫ ନଂ କର୍ମଓୟାଲିସ୍ ସ୍ଟ୍ରୀଟ,
ଆନନ୍ଦ-ଆଶ୍ରମ ହସ୍ତେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକାର କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ ।

ଅଗ୍ରହାସ୍ୟ—୧୭୦୨ ।

[*All rights reserved.*]

উৎসর্গ ।

শ্রীযুক্তবাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ, বি.এ. বি-এল ।

শরৎ,

বাল্যকালে, স্কুল-প্রাপ্ত্যে, তোমার যে মধুময় ভাবে আমি আকৃষ্ট হইয়াছিলাম, আজিও আমার নিকট তাহা মধুময় । স্মৃতি বাঁচিয়া থাকুক, আমি তোমার সেই বাল্য মধুর ভাব সম্মুখে রাখিয়া, উত্তম, কঠোর, নীরস সংসার-মরু, জরাজীর্ণ দেহ লইয়া, শাস্তি ও সুখে উত্তীর্ণ হইয়া যাই ।

অনেক ঘুরিয়া, অনেক দেখিয়া, এখন শ্রান্তশরীরে অবসন্ন মনে একটী কথা তোমাকে বলিয়া যাই ;—কথাটী এই, বাল্যকালের মধুর ভালবাসা ও স্নেহ যেমন মিষ্ট, সমস্ত জীবন-সাগর সৈঁচিলেও তেমন মিষ্ট জিনিস মিলে না । এখন বন্ধ অনেক পাইয়াছি, কিন্তু সে সকল যেন জীবনশূন্য বন্ধ, যেন স্বার্থ-কাঠের ছবি,—ভাবশূন্য, নীরস, কঠোর । এখন কথা অনেক শিখিয়াছি, কিন্তু সে সকল শুধু শকাড়স্বর মাত্র, তাহা যেন প্রাণশূন্য । আর সেই বাল্যকালে, সেই যৌবন-উষায়, আমরা দুইজন, দুইজনের পার্শ্বে, স্কুল-ছুটী হইলে যে দাঁড়াইতাম, তখন কথা ছিল না, অথচ ভাবের জমাট তরঙ্গ যেন উভয়ের প্রাণ-সরসীতে উথলিত হইত,—দুই জন কাষ্ঠ-পুত্তলিকাবৎ নীরবে যে দাঁড়াইতাম, তাহাতে কত মধুর ভাব-তরঙ্গ প্রবাহিত হইত । তুমি বাল্যকালে আমাকে ধর্ম্মের পথ দেখাইয়াছিলে, আর আজ বয়স-প্রাপ্ত্যে তুমি বা কোথায়, আমি বা কোথায় ! আছে কি ? কেবল মধুময় বাল্য-স্মৃতি । তাই বলি, স্মৃতি বাঁচিয়া থাকুক । স্মৃতি না থাকিলে এতদিন মরিতাম ।

বলিতেছিলাম, সেই যে ধর্ম্মের পথে আমরা দুইজন ছুটিতে বৃহির হইয়াছিলাম, তারপর অনেক দর্শনের পর, অনেক পরীক্ষার পর, এই আমি কে, বুঝিতেছি কি ? আমার সমস্ত লেখা, সমস্ত কথার ভিতরে আমার ধর্ম্ম-জীবন-কাব্য লিখিত রহিয়াছে । আমাকে যদি বুঝিতে চাও, সমস্ত পড়িবে, আমাকে যদি হৃদয়ে ধারণ করিতে চাও, সকল কথা শুনিবে । আমি যে সকল কথা বলিতেছি, এ সকল বলিতে বলিতেই যদি আমার জীবন শেষ হয়, সেই অনন্তধামে, সেই মহিমাময় পুণ্যলোকে নয় আবার উভয়ের মিলন হইবে । শুনিতে আরম্ভ কর, আমি বলিয়া যাই ।

ତୁମି ନା ଶୁନିଲେ ଆର ଶୁନିବେ କେ ? ପୃଥିବୀରେ ଲୋକ କି ଆର ନାହିଁ ? ଆছে ବଟେ, କିନ୍ତୁ ଆମାର ନିକଟ ବାଲ୍ୟକାଳ ହইତେ ତୁମି ସେମନ ମଧୁର ହইয়া ଆଛ, ଏମନ ମିଠି, ଏମନ ମଧୁର ଏହି ପୃଥିବୀରେ ବୁଝିବା ଆର କେହି ନାହିଁ । ମା ସେମନ ସନ୍ତାନେର ନିକଟ ମଧୁର, ସନ୍ତାନ ସେମନ ମାୟେର ନିକଟ ମଧୁର ; ସ୍ବାମୀ ସେମନ ଶ୍ରୀର ନିକଟ ମଧୁର, ଏବଂ ଶ୍ରୀ ସେମନ ସ୍ବାମୀର ନିକଟ ମଧୁର ; ଏମନ ଆର କି ପୃଥିବୀରେ ମିଳେ ? ମିଳେ ନା ବଳିଆଇ ମାତୃ-ପ୍ରେମେ ଓ ସନ୍ତାନ-ବାଂସଲୋ ଜଗତ୍ ମୁଖ । ମିଳେ ନା ବଳିଆଇ ନାମ୍ପତ୍ୟ-ପ୍ରେମେ ଜଗତ୍ ଆହ୍ୱାରା । ବଳିବ କି ସେ, ତୋମାର ବାଲ୍ୟ-ପ୍ରେମ ଆମାର ନିକଟ ଏ ସକଳ ଅପେକ୍ଷା ଓ ମଧୁର ! ପ୍ରେମେର ନିକଟ, ରୂପ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତୁଚ୍ଛ, ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ ତୁଚ୍ଛ, ଧନ ଐଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ତୁଚ୍ଛ । ମାତୁଷ ଆଡ଼ମ୍ବରଶୃଙ୍ଗ ଭାବେ ପ୍ରେମେ ମଞ୍ଜିତେ ଚାୟ, କିନ୍ତୁ ସଂସାରେର ସ୍ୱାର୍ଥ ତାହାତେ ବାଧା ଦେଇ । ଭାଲବାସାୟ ମଞ୍ଜିବାର ସମୟ ମାତୁଷ କିଛି ଗଣନାୟ ଆନେ ନା, କେବଳ ପ୍ରେମାନ୍ତ ହইয়া ଡୁବିତେ ଚାୟ । ସେହିରୂପ ଡୁବାତେହି ସୁଖ । ଆମି ବାଲ୍ୟୋ ମାତୃ-ହାରା ; ଆମି କେବଳ ତୋମାର ମଧୁର ବାଲ୍ୟ-ସନ୍ଧ୍ୟା-ପ୍ରେମେ ସଞ୍ଜୀବିତ । ତୁମି, କେବଳ ତୁମିହି ଆମାର ହୃଦୟ ମନ୍ତ୍ରଣେନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଗ୍ରାସ କରିয়া ଆଛ । ଆର କେହି ଶୁଭୁକ ବା ନା ଶୁଭୁକ, ତୁମି ଶୁନିଲେହି ଆମି ଚରିତାର୍ଥ ହଇ ।

ଆମାର କଥା ନୀରବେ ଶୁନିଆ, ସେହି ବାଲ୍ୟକାଳେର ଛାୟ ନୀରବେହି ଥାକି ଓ । ଶୁନିଆ ଶୁନିଆ, ତାର ପର ମିଳିତେ ଟାଓ, ଆଧାର ମିଳି ଓ । ମିଳିତେ ନା ଟାଓ, ଦୂରେ ଦୂରେ, ଅତି ଦୂରେହି ଉଭୟେ ଚାଲିଆ ଯାହି । ବାଞ୍ଚିଆ ଥାକୁକ କେବଳ ବାଲ୍ୟ-ସ୍ମୃତି, ବାଲ୍ୟ-ପ୍ରେମ, ବାଲ୍ୟ-ଧର୍ମ । ବାଞ୍ଚିଆ ଥାକୁକ ସେ ସବହି, ଯାହା କପଟତା-ଶୂନ୍ୟ, ଯାହା କଳ୍ପନା-ଶୂନ୍ୟ, ଯାହା ଜୀବନ୍ତ, ଯାହା ପ୍ରାଣମ୍ପର୍ଣ୍ଣ, —ଯାହା ମଧୁର, ଯାହା ମଧୁର । ତବେ ଆଜ୍ଞ ଯାହି ।

ଆନନ୍ଦ-ଆଶ୍ରମ ।
୨୪ଶେ କାର୍ତ୍ତିକ, ୧୩୦୨ ।

}

ତୋମାର ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ନେହେର
ଦେବୀପ୍ରସନ୍ନ ।

ভ্রমণ-বৃত্তান্ত ।

উৎকল ।

নাগরসঙ্কম ও চাঁদবাণী ।

উড়িষ্যা, প্রাচীন হিন্দু ও বৌদ্ধ কীর্তিকলাপের এক প্রাচীন দুর্গ । এক-দিকে, ধউলি পর্বতে অশোকের প্রস্তরলিপি ও অনুশাসন, উদয়গিরিতে রাগীহংসপুর প্রভৃতি অসংখ্য প্রাচীন গুহা, ললিতগিরি ও খণ্ডগিরির অক্ষয় বৌদ্ধকীর্তি, ভুবনেশ্বরের অবিদ্যমান অপূর্ণ কারুকার্যপূর্ণ প্রস্তরনির্মিত গগনভেদী অসংখ্য মন্দির, কণারকের অপূর্ণ অরুণ-স্তম্ভ, জাজপুরের বিরজা-মন্দির, গুভন্তম্ভ, সপ্তমাতৃকা, মুক্তিমণ্ডপ প্রভৃতি এবং সর্বোপরি উদার সার্কসভৌম ধর্মক্ষেত্র পুরুষোত্তমের অপূর্ণ ধর্ম-সমন্বয়ের ব্যাপার সকল দেখিলে উড়িষ্যাকে হিন্দু রাজত্বের চিরোজ্জ্বল ধর্ম-ইতিহাসের এক-খানি উৎকৃষ্ট ছবি বলিয়া মনে হয় । অপর দিকে, চিল্কা হ্রদের অপরূপ শোভা, মহেন্দ্র-পর্বতশ্রেণীর অসংখ্য পর্বতমালায় বিচিত্র শোভা, এবং সর্বোপরি পুরীতে বঙ্গোপসাগরের আশ্রয়্য তরঙ্গ-লীলা দেখিলে উড়িষ্যাকে প্রকৃতির এক অক্ষয় শোভার ভাণ্ডার বলিয়া মনে হয় । উড়িষ্যা, প্রাচীন কীর্তি ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের এক অক্ষয় ভাণ্ডার । এ সকল বাহ্যিক না দেখিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বুঝান বড় কঠিন । কিন্তু বাহ্যিক দেখিয়া নিজে মোহিত হইয়াছি, এবং অসংখ্য ব্যক্তি মোহিত হইতেছেন, তাহার কথা আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট প্রকাশ করিতে স্বতঃই ইচ্ছা হয় । আমরা জানি, এ চিত্র নিতান্ত অস্পষ্ট হইবে, কেন না, সে অতুল কীর্তি ও অতুল শোভা ভাষায় লিপিবদ্ধ হইবার নয় । তবুও যথাসাধ্য চেষ্টা করিব ।

আমরা ১৭ই 'ফাস্তন' (১২৯৫), দোলযাত্রার অব্যবহিত পূর্বে, রাত্রি

ଆନୁମାନିକ ୧୨ ଘଟିକାର সময় ସି-ଗଲ (sea-gull) ନାମକ ଜାହାଜେ ଆରୋହଣ କରିলাম। আমরা জাহাজে উঠিয়া দেখিলাম, জাহাজ লোকে পরিপূর্ণ;—মনে হইল, আরো পূর্বে আশিলে ভাল হইত। স্ত্রী পুরুষের একরূপ একত্র সমাবেশ, একরূপ ঘେঁঘাঘেঘি ও মেশামিশি ভাব আমরা পূর্বে আর কখনও দেখি নাই। তীর্থযাত্রীগণের সে উল্লাস, সে জীবন্ত উৎসাহ, সে কোলাহল—অনেক দিন ভুলিতে পারিব না। যে বেখানে স্থান পাইরাছে, জাহাজের উপর পড়িয়া গিয়াছে, কাহারও পাদ্যের নীচে কাহারও মস্তক, পরস্পরের দেহে দেহে স্পৃহাভেদ্য যোড়া—আত্মস্বপ্ন চণ্ডালের শরীরের ঘেঁঘাঘেঘিতে জাহাজে তিলার্দ্ধ স্থান নাই। দেখিলে বোধ হয়, জাহাজ থানি যেন পুরুষোত্তমের এক উজ্জল ছবি। ঠিক পুরীর ভায় এখানে জাতিভেদ নাই,—ব্রাহ্মণ, ~~চণ্ডাল~~ এক অবস্থাপন্ন। আর পাণ্ডাগণের গোসগল্প, উল্লাস, অঙ্গ-ভঙ্গি, যাত্রীগণের নিকট বীরত্ব প্রকাশ,—জাহাজের এ সকলই শ্রীক্ষেত্রের ভায়। এ পথের নেতা পাণ্ডাগণ। জাহাজের কর্তাই যেন পাণ্ডাগণ। আমাদের সহিত কোন পাণ্ডা ছিল না;—সুতরাং ক্ষণকাল আমরা স্থান পাইলাম না। শেষে অতিকষ্টে সঙ্গের বন্ধু একটু স্থান করিলেন। বলা বাহুল্য যে অতি কষ্টে দেহ দুখানিকে রাখিবার জন্ত যে স্থান পাওয়া গেল, তাহার জন্ত ঘর্ম্মাক্ত কলেবর হইতে হইল, এবং কিছু তীব্র ভৎসনা বা গালিগালাজ পর্য্যন্ত সহিতে হইল। কেহ কেহ আমাদের সহিত বিবন বগড়া করিল। কোলাহলে সে রাত্রি আর নিদ্রা আশিল না। অতি কষ্টে রাত্রি চলিতে লাগিল। গুলিলাম, ৭০০ আরোহী জাহাজে আরোহণ করিয়াছে।

কিয়ৎক্ষণ পর একটী আশ্চর্য ঘটনা দেখিলাম। দেখিলাম, কয়েকজন লোক পুলিস যাইয়া জাহাজে লোক অন্বেষণ করিতেছে। তাহারা যেন উন্মত্ত হইয়া গিয়াছে, অবিভেদে স্ত্রী পুরুষ সকলের মুখের আবরণ তুলিয়া দেখিয়া যাইতেছে। ফাস্কিন মাসের রজনী, হিমের ভয়ে কেহ কেহ মুখাবৃত করিয়া নিদ্রাকর্ষণ করিতেছিল। জিজ্ঞাসা করিলে, সেই অনুসন্ধানকারী লোকেরা বলিল, একটী কুলবধু এক বৎসরের একটী ছেলে ঘরে রাখিয়া পলাইয়া আসিয়াছে, তাহাকে অনুসন্ধানের জন্ত আসিয়াছি। ইহার পর পাণ্ডাদিগকে নানা অশ্লীল ভাষার গালাগালি দিতে লাগিল এবং অনুসন্ধান করিতে করিতে তাহারা জাহাজের অন্ত দিকে চলিল। ঘটনাটী আমাদের হৃদয়ে বড়ই আঘাত করিল। কোলের ছেলে রাখিয়া মা আসিয়াছেন!

ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ?—ନା ଆର କିହ୍ନର ଜନ୍ମ ? ଯଦି ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ହୁଏ—ସେ ନା ଦେବୀ ।
ଆର ଯଦି ନା ହୁଏ ?—ଭାବିତେ ପାରା ଗେଲ ନା—ବଢ଼ି କ୍ଳେଶ ହଇଲ ।

ଭାବିତେ ଭାବିତେ, କୋଳାହଳ ଶୁନିତେ ଶୁନିତେ, ଏତ ଲୋକେର ଉଷ୍ମ
ନିଶ୍ବାସ ସହିତେ ସହିତେ ଶ୍ରବଣ ଖାଲୀ ଓ ବାକ୍ସିଗଣେର ଗତାୟାତେର ପଦଶ୍ରେଣି
ବହିତେ ବହିତେ—ସେହି କଣ୍ଠେର ରଜନୀ ଅବସାନ ହଇରା ଆନିଲ । ଜାହାଜେର
ବାଣୀ ତୀବ୍ର ଆଠଗାଜ ଛାଡ଼ିଲ, ଆଖୁନେ ଧୂମ ଉଠିଲ ;—ଖାଲୀଗଣ ନୋହର
ତୁଲିଲ,—ଅତି ପ୍ରତ୍ୟାସେ ଜାହାଜ କଳିକୂତା ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ିଲ । ଛାଡ଼ିବାର ଏକଟୁ
ପୂର୍ବେଓ ଜାହାଜେ ବାକ୍ସି ଉଠିଲ । ତখন ଭାବିଲାମୁ, ଆମରା ମୂର୍ଖ, ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି
ରୂପା କଣ୍ଠ ଭୋଗ କରିଲାମ, ଶେଷ ରାତ୍ରେ ଜାହାଜେ ଉଠିଲେହି ବେଶ ହଇତ !

ଜାହାଜ ଚଲିଲ ; ଗ୍ରାମେର ପର ଗ୍ରାମ, ତାରପର ଗ୍ରାମ—ସବ ଛାଡ଼ିରା ଉଦ୍‌ଗମ
ବେଗେ, ଭୀମ ଗର୍ଜ୍ଜନେ ଅନନ୍ତ ସାଗରେର ଉଦ୍‌ଦେଶେ ଛୁଟିଲ । ରଜନୀରେ ଯାହାରା
ଆମାଦେର ସହିତ ବଗଡ଼ା କରିରାହିଲ, ଦିବସେ ଚଞ୍ଚଳସ୍ଥାବରତା: ତାହାରା ଆମାଦେର
ସହିତ ଆତ୍ମୀୟତା କରିଲ, ତାହାରା ବାସ୍ତବୀ । * ଆମାଦେର ପଞ୍ଚାତେ ଏକଟି ହିନ୍ଦୁ-
ସ୍ଥାନୀ ସ୍ଥାନ ଲହିରାହିଲ, ସେ ରାତ୍ରେହି ଆମାଦିଶେର ପ୍ରତି ସଂବାସହାର କରିରାହିଲ ।
ଶିୟରେ ଦୁଇଜନ ଉଠକଲବାସୀ ଲୋକ, ତାହାରଓ ଆପନାର ହଇଲ । ଦେଖିତେ
ଦେଖିତେ ବେଳା ୧୧ଟାର ସନ୍ଧ୍ୟା ଜାହାଜ ହିରକବନ୍ଦରେ (Diamond Harbour)
ଉପସ୍ଥିତ ହଇଲ । ନଦୀ କ୍ରମେହି ପରିସର ବୃଦ୍ଧି କରିତେ ଲାଗିଲ । ଆମରା ଅବାକ୍
ହଇରା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକ ଦେଖିତେ ଲାଗିଲାମ । ତୀର କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୃଷ୍ଟିପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିଲ,
କୂଳ ଅକୂଳେ ମିଶିଲ । ବେଳା ଦୁଇ ଘଟିକାର ସମୟ ଆମରା କୂଳ ଯାଜିରା ଅକୂଳ
ବନ୍ଧୋପସାଗରେର ଅଗାଧ ନୀଳ ବାରିରାଶିତେ ଭାସିତେ ଲାଗିଲାମ । ବାକ୍ସିଗଣେର
ଉଲ୍ଲାସ ବାଡ଼ିଲ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ସେ କି ଜନ୍ମ, ଜାନି ନା । ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶ,
ନିମ୍ନେ ଅତଳ ଜଳ,—କେବଳ ଶବ୍ଦ, କେବଳ ଗର୍ଜ୍ଜନ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ କେବଳ ନୀଳଜଳ,
କେବଳ ନୀଳଜଳ ! ଆମରା ଆର କଥନ ସାଗର ଦେଖି ନାହି, ଆମରା ସେ ଦୃଶ୍ୟ
ଦେଖିରା ମୋହିତ ହଇଲାମ । ସେ ଦିନ ସମୁଦ୍ର ସ୍ଥିର ଥିଲ, ଆମାଦେର ଦେଖିବାର
ବିଶେଷ ଅଭିଧାନ ହଇଲ । କିନ୍ତୁ ଏକଟି ଦୃଶ୍ୟ ଆମାଦେର ଭାଗ୍ୟେ ଦେଖା ଘଟିଲ ନା ।
ଶୁନିରାହିଲାମ, ସାଗରେର ଉତ୍ତାଳ ତରଙ୍ଗେର ଆସାତେ ଜାହାଜ ଯখন ଅସ୍ଥିର ହଇ,
ତখন ଶତ ଶତ ବ୍ୟକ୍ତି ପା ଠିକ ରାଖିତେ ନା ପାରିରା ଶଯ୍ୟାର ଆଶ୍ରୟ ଲବ୍ଧ, ଯାହା-
ସ୍ଵରୂପିତେ ଅଗ୍ରପ୍ରାଣେର ଅଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିରା ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଆମରା ସେ ଦୃଶ୍ୟ

* ଇହାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ପରେ ଆଉଓ କଥା ବଳା ବାହିବେ ।

ଦେଖିଲାମ ନା । ସାଗରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍ ଦେଖିଲାମ । ଆଉ ଯାତ୍ରୀଗଣେର ବିକଟ
 ଚୀৎକାର, ସମସ୍ତ ଦିନବ୍ୟାପୀ କର୍କଶ ସଙ୍ଗୀତ ଶ୍ରବଣ କରିବା କାମ ବାଲା ପାଲା ହିଁଲ ।
 ଅବିସ୍ରାନ୍ତ ତାଲମାନଶୃଙ୍ଗ ଉଦ୍‌ଗୀରିତ ଗାନ ଗୁନିଆ ଗୁନିଆ ସଙ୍ଗୀତେର ପ୍ରତି ସ୍ପନ୍ଧ
 ଲଗ୍ନିଲ । ଆମରା ଅଗ୍ରମନକ୍ ହିଁୟା ସାଗରର ଅତୁଳ ଶୌଭା ଦେଖିତେ ଲାଗିଲାମ ।
 ଅନେକକ୍ଷଣ ପର ଦେଖିଲାମ, ସେହି ଅକୂଳ ସାଗରେ ଏକଟା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ସର୍ପ ନିର୍ଭୟେ
 ପାଣ୍ଡୀ ଧରିଆ-ସାହିତେଛେ । କୋଥାୟ ବା ତାର ବସତି, କୋଥାୟ ବା ସାହିବେ, କତଦୂର
 ବା ସାହିବେ, ଅକୂଳ ଜଳ କତ ବା ପାର ହୁଏବେ ;—ଆମରା ଭାବିଆ ଟିକ ପାହିଲାମ
 ନା, ପ୍ରାଣେ ବାଧା ପାହିଲାମ, କିନ୍ତୁ ସେ ନିର୍ଭୟେ ତରଙ୍ଗାୟିତ ନୀଳ ଜଳସାଶି ଭେଦ
 କରିଆ ଚଳିତେ ଲାଗିଲ । ତରଙ୍ଗ ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ, ସାଗରର ଗଭୀରତା ଭାବିତେ
 ଭାବିତେ, ଦିନ ଶେଷ ହିଁୟା ଆସିଲ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆରକ୍ତିମ ହିଁଲେନ, ଭୟେ
 ସେନ କମ୍ପିତ-କଲେବର ହିଁଲେନ । ଆହା, ଉପରେର ସେହି ଅନନ୍ତ ନୀଳାକାଶେର
 ସହିତ ନିୟେର ସେହି ଅତଳ ନୀଳଜଳ ମିଶିଆ ଏକାକାର ହିଁୟା ଗିଆଛେ—ସୂର୍ଯ୍ୟ
 ଆକାଶ ଛାଡ଼ିଆ ସାଗରେ ଡୁବିତେଛେନ ! ସମସ୍ତ ଦିନ ଜାଲିଆ ଓ ଆଳାହିଆ ଏଥନ
 ସେନ ଶୀତଳ ହିଁତେ ସାହିତେଛେନ । ମାଛୁସେର ଅଭିସମ୍ପାତେର ଭୟେ ଲଜ୍ଜାୟ
 ଆରକ୍ତିମ ମୁଖ ସେନ ଲୁକାହିତେ ସାହିତେଛେନ ! ଆଉ ପୂର୍ବେର ଗ୍ରାସ ତେଜ ନାହିଁ ।
 ଲୋକ ସକଳ ଅନିମେଷ ନୟନେ ଏକଦୃଷ୍ଟେ ଚାହିଆ ଦେଖିତେଛେ, ସାଗର ଉଛୁସିତ
 ତରଙ୍ଗ-ବାହ ଦ୍ଵାରା ସୂର୍ଯ୍ୟକେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିତେ ସେନ ବାନ୍ତ ହିଁୟାଛେ । ସେ ଆଲିଙ୍ଗନ,
 ସେ ଯୁଗଳ-ମିଳନ, ସେ ମଧୁର ପ୍ରେମାବଗାହନ ଦେଖିଆ ବିଧାତାକେ ଶତ ଶତ ଦନ୍ତବାଦ
 ଦିଲାମ । ପାହାଡ଼େର ଅବ୍ରଭେଦୀ ଶିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟାନ୍ତ ଦେଖିଆଛି, ପ୍ରାନ୍ତରେର ଶେଷ
 ସୌମ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟେର ରଶ୍ମି ଫେଲିଆ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପଳାୟନ କରିଆଛେନ ଦେଖିଆଛି, ଗଭୀର
 ଅରଣ୍ୟେର ଭିତରେ ସୂର୍ଯ୍ୟେର ଶେଷ ଜ୍ୟୋତି ହାରାହିଆ ଫେଲିତେଓ ଦେଖିଆଛି ; କିନ୍ତୁ
 ସାଗର ସୂର୍ଯ୍ୟକେ ଗ୍ରାସ କରିତେଛେ, ଅଥବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ସାଗରକେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିତେଛେନ—
 ଏମନ ମଧୁର, ଏମନ ମନୋହର, ଏମନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ଦେଖି ନାହିଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେହି ଉଛୁସିତ ତରଙ୍ଗମୟ ସାଗର ଜଳେ ଅବଗାହନ କରିଲେନ !! ଅପରୂପ ଦୃଶ୍ୟ !
 ସାଗରର ମଧ୍ୟେ ଏକଟା ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖିଆ ଆମରା ନବଜୀବନ ପାହିଲାମ । ଶତ ଶତ
 ନରନାରୀ ଅସ୍ତମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟକେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଆ ପ୍ରଣାମ କରିଲ । ଆମରାଓ ସେହି ସମୟେ
 ବିଶ୍ଵେଶ୍ଵରେର ଅପାର ମହିମା ଦେଖିଆ ବାରମ୍ବାର ଠାହାକେ ପ୍ରଣାମ କରିଲାମ ।
 ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ଦିନ, ଆମାଦିଗେର ନିକଟ ସ୍ଵର୍ଗେର ଶୋଭାର ଦ୍ଵାର ସେନ
 ଖୁଲିଆ ଦିଆ ସାହିଲ । ଆମରା ଗଭୀର ଭାବେ ଡୁବିଲାମ, ଆମରା ମଜିଲାମ । ଏହି
 ଅନୁପମ ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଶୋଭା ସ୍ଥାନ ଶେଷ ହିଁଲ, ଏବଂ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ଧକାର ଆସିଆ ସାଗରକେ

କ୍ରୋଡ଼େ କରିয়া ବସିଲ, ଯখন ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେର ଊର୍ଦ୍ଧ୍ୱିମାଳା ମହା ଆଧାରେ ଭୁବିଲ, ତখন ଆମରା ଋଣକାଳ ଚକିତ ନୟନେ ଜାହାଜେର ପାର୍ଶ୍ୱେର ଜଳରାଶିର ଶୋଭା ଦେଖିତେ ଲାଗିଲାମ । ଦେଖିଲାମ, ଜାହାଜେର ଆଘାତେ ଆଘାତେ ଲବଣାକ୍ତ ନାଗର-ଜଳ କେମନ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିକାଶ ସକଳ ବିକୀର୍ଣ୍ଣ କରିତେଛେ ;—ଜଳ ଯେନ ଶତ ଶତ ନକ୍ଷତ୍ରେର ବେଶ ଧରିଯା ଜଳିତେଛେ ;—ସେହି ରାଶି ରାଶି ଝିଷ୍ଟ ନୀଳ ଫେଣାର ମଧ୍ୟେ, ଜୋନାକୀର ଗ୍ରାସ ଜଳେର ଋକ୍ମକୀ ଦେଖିଯା ଫ୍ରାଣ୍ଟ ଯେନ କେମନ ହିସ୍ତା ଗେଲ ! ଆମରା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ହିସ୍ତାମ । ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ଶେଷେ ଆମ ଦେଖିତେ ଇଚ୍ଛା ହିସ୍ତା ନା । ଆମରା ସମସ୍ତ ଦିନେର କ୍ଳାନ୍ତିର ପର ଏକଟୁ ବିଶ୍ରାମ କରିଲାମ । ଇତ୍ୟବସରେ ରାତ୍ରି ଫ୍ରାଣ୍ଟ ୯ ଘଟିକାର ସମୟ ବୈତରଣୀ ନଦୀତେ ଜାହାଜ ଫ୍ରାବେଶ କରିଲ,—ଏବଂ ଅଗ୍ରଋଣ ପରେହି ଟାନ୍ଦବାଳୀତେ ଜାହାଜେର ଲୋକ ସକଳକେ ଅବତରଣ କରିତେ ହିସ୍ତା । ସେହି ଅପରିଚିତ ସ୍ଥାନେ କୋଥାସ୍ତ ଯାହିବ, କୋଥାସ୍ତ ଥାକିବ, ତାବିତେ ଲାଗିଲାମ ; ଏଦିକେ ଜାହାଜେର ଥାଲାସୀଗଣେର ବିକଟ ଚିଂକାର ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ ଗାନ ଶୁନିତେ ଶୁନିତେ ଆମରା ସେହି ବାଲିମୟ ସ୍ଥାନେ ଢବ୍ୟାଦି ଲହିସା ନାମିଲାମ । ଯୁଟେର ସାହାସେ ଏକଟି ସର ଡାଢ଼ା କରିଲାମ । ଆମାଦେର ସେହି ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସାତ୍ରୀବନ୍ଧୁ ଆମାଦେର ସମ୍ମୁଖ ଛାଡ଼ିଲ ନା,—ଏକ ସରେହି ଥାକିଲ । ସେ ଦିନ ଆମ ଅଗ୍ରାହାର ହିସ୍ତା ନା—କଟ୍ଟେ ରଞ୍ଜନୀ ସାପନ କରିଲାମ ।

ଫ୍ରାତେ ଟାନ୍ଦବାଳୀ ଦେଖିଲାମ । ଟାନ୍ଦବାଳୀର ନାମ ଅନେକ ଦିନ ଶୁନିଯାହିଲାମ, କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲାମ, ବୈତରଣୀ ନଦୀ ଭିନ୍ନ ସେଥାନେ ଦେଖିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ଆମ କିଛିହି ନାହି । ୩ ଥାନି ଜାହାଜେର ଲୋକ ସେଦିନ କଟକ ଯାହିବାର ଜନ୍ତୁ ଟାନ୍ଦବାଳୀତେ ଅପେକ୍ଷା କରିତେହିଲ । ସେଥାନେ ଅନେକଗୁଣି ସାତ୍ରୀ ନିବାସ । ଆମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ କେବଳ ଧୂଳି । ଆମରା ଫ୍ରାତେ କୋନ ଫ୍ରାକାରେ ଆହାରେର କାର୍ଯ୍ୟାଟା ଶେଷ କରିସା କଟକେର ଜାହାଜ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କିରିତେ ଲାଗିଲାମ ; କିନ୍ତୁ ଘୁଞ୍ଚେର କଥା କି ବାଲିବ, ସେ ଜାହାଜ ୧୦ଟାର ସମୟ ଛାଡ଼ିବେ, କଥା ଛିଲ, ସେହି ଜାହାଜ ୩ଟାର ପୂର୍ବେ ଟାନ୍ଦବାଳା ଛାଡ଼ିଲ ନା । ଏହି ୮:୫ ଘଣ୍ଟା ଷ୍ଟିମାର-ଟିକିଟ-ସରେର ପାର୍ଶ୍ୱେ ବସିସା ଥାକିତେ ହିସ୍ତା । ଟିକିଟ-ବାବୁ ଏମନ ସତ୍ୟବାଦୀ, ଏଥନହି ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିବେ ବାସିସା ଟିକିଟେର ଟାକା ଲହିଲେନ, କିନ୍ତୁ ଜାହାଜ କିଛିତେହି ୩ଟାର ପୂର୍ବେ ଛାଡ଼ିଲ ନା । ପାଞ୍ଚେ, ଆମରା ଅଗ୍ର ଜାହାଜେ ଯାହି, ଏଜନ୍ତୁ ବାବୁ ଏହିରୂପ ସତ୍ୟ ପଥ ଅବଲମ୍ବନ କରିସା, ଆମାଦିଗକେ ନିଦାର୍ଠନ ହର୍ଯ୍ୟୋର ତାପେ, ଏବଂ ଉତ୍ତମ ବାଲୁକାସ୍ତ ନକ୍ଷ କିରିଲେନ । ମନେ ଡାବିଲାମ, ବାନ୍ଧାଳୀ ଜାତି କତଦିନେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ହିସ୍ତା !

ଟାନ୍ଦବାଳୀର ସେ କଷ୍ଟ, ଜୀବନେ କখনଓ ଭୁଲିତେ ପାରିବ ନା । অবশେଷେ ଜାହାଜ
 ଯখন ଛାଡ଼ିଲ, ତখন একটি ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟନା ଘଟିଲ । ସେ କଥା ପରେ ବଲିବ ।

କଟକର ପାଥେ ।

ଟାନ୍ଦବାଳୀର ଛୁଟି ଘଟନାର କଥା ପୂର୍ବେ ବଳା ହର ନାହିଁ । ସେହି ଛୁଟି ଘଟନା
 ସଂକ୍ଷେପେ ଧିରୁତ କରିয়া କଟକ ସାହାର ଅନ୍ତର୍ଗତ କଥା ବଲିବ ।

ସେ ଦିନ ଆମରା କଟକ ରଓୟାଲ୍ ହଟ୍ଟିବ, ସେହି ଦିନ ପୂର୍ବାହ୍ନେ, ଆହାରାନ୍ତେ
 ଆମରା ଦେଖିଲାମ, ଛୁର୍ତ୍ତିକ-ମିଡ଼ିତ, କଳ୍ପାବଶେଷ ଲୋକେରା ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ଆହାର
 ଅନ୍ବେଷଣ କରିତେଛେ । ବନ୍ଦରର କୁକୁରଦେର ସହିତ ତାହାରା ଯେନ ଏକ ଜାତି ହଇয়া
 ଗିଆଛେ ; ଦେଖିଲାମ, ଯାତ୍ରୀଗଣେର ସଂସାମାନ୍ୟ ଭୁକ୍ତାବଶେଷ ନିକ୍ଷିପ୍ତ ହଇଲେହି ଏକ-
 ଦିକେ କୁକୁର ଅନ୍ତ ଦିକେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଗୁରୁସୋରା ଛୁଟିରା ଯାହିୟା ଗୁଡ଼ିକାୟ ପତିତ
 ଭାତ, ଡାହିଲ ଭୁଲିରା ଗୁଡ଼େ ଦିତେଛେ । କି, ମର୍ମଭେଦୀ ଦୃଶ୍ୟ ! ଏହି ଚିତ୍ର ଦେଖିରା ଛୁ-
 ପୁର୍ଣ୍ଣ ପୂର୍ବ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଡ଼ିସା-ଛୁର୍ତ୍ତିକେର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲ । ଦେଖିଲାମ, ଅନାହାରେ
 ତାହାଦେର ଶରୀର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହଇୟା ଗିଆଛେ—ସେନ ଅସ୍ତି ରାଶିର ଉପର ଏକଥଓ
 ଚର୍ମ ମାତ୍ର ଆବୃତ ରହିୟାଛେ । ଯାତ୍ରୀଗଣ ସେହ୍ନେ ଭୁକ୍ତାବଶେଷ ପରିତ୍ୟାଗ କରେନ,
 ସେ ସ୍ଥାନ ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ, ଅତି ଅପରିହାର । ଦେଖିଲାମ, ସେହି ସ୍ଥାନ ହଇତେହି
 କେହବା ହଇ ଚାରିଟି ଅମ୍ଳ, କେହ ବା ଭାତେର ମାଡ଼ ଧାହିୟା ଅଶାମିତ କ୍ଳୁଧା ନିବୃତ୍ତି
 କରିତେଛେ । ଏରୂପ ବିଷାଦେର ଚିତ୍ର, ମାନବଜାତିର ଏରୂପ ହିନାବନ୍ଧା ଦେଖିରା
 ପ୍ରାଣ ସେନ କେମନ ହଇୟା ଗେଲ ! ଦେଶେର ଧନୀ ଲୋକନିଗେର ଅଧ୍ୟକ୍ଷାନ୍ଦ୍ୟ
 ଅନ୍ବେଷଣ କରିୟା ଏବଂ ହିନାଦେର ଏହି ଛୁରବନ୍ଧା ଦେଖିରା, ପୃଥିବୀର ଅସାମ୍ୟୋର ପ୍ରତି
 ବଢ଼ିହି ଶୂନ୍ୟା ଜନ୍ମିଲ । ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଲୋକନିଗେ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବାରମ୍ବାର ଧିକ୍କାର ଦିଲାମ ।
 ଆମାଦେର ସଙ୍ଗେର ବନ୍ଧୁକେ ଏହିରୂପ ଏକଜନ କ୍ଳୁଧା-କାତର ବ୍ୟକ୍ତିକେ ଦେଖାହିଲାମ,
 ଏବଂ ଆମାଦେର ନିକଟ ସେ କିଛି ଆହାରେର ଯବ୍ୟ ଥିଲ, ତାହା ତାହାକେ ଦିଲାମ ।
 ନୀରବେ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିୟା ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଚଲିୟା ଯାହିଲ । ଆମରା ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଣେ;
 ବ୍ୟଥିତ ହୁଦେ ଟିମାର ଟ୍ରେସେନେ ଯାହିବାର ଉପକ୍ରମ କରିତେ ଲାଗିଲାମ ।

ଏହି ମର୍ମଭେଦୀ ଚିତ୍ରେର ସମ୍ମୁଖେହି ଆମ ଏକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚିତ୍ର ଦେଖିଲାମ ।
 ଦେଖିଲାମ, କଲିକାତାର ସୌଧୀନ ବାବୁରା ବେଞ୍ଚାଦିଗେକେ ଲହିୟା ତୀର୍ଥ ସାନ୍ଧ୍ୟା
 କରିୟାଛେନ ଏବଂ ଟାନ୍ଦବାଳୀର ଯାତ୍ରୀ-ନିବାସ ସକଳକେ ପବିତ୍ର „କରିତେଛେନ !

অনুসন্ধান জানিলাম, অনেক লোক তাঁঁর ভাগ করিয়া আসিয়া বিদেশে নানারূপ স্বেচ্ছা-বিহার ও এইরূপ আমোদ প্রমোদ করিয়া দেশে ফিরিয়া যায়। তাহাদের উল্লাস, তাহাদের অহঙ্কারক্ষীত গর্কিত মৃষ্টি, তাহাদের রিপূর হৃদমণীয় পরাক্রমের কথা ভাবিলে মনে হয় না, তাহারা জানে যে বিধাতার রাজ্যে মৃত্যু নামে তাহাদের জন্য কোন অবস্থা রহিয়াছে। অথবা জানিলেও তাহারা সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন,—মহা মোহে, সদা অন্ধ! রূপ ডুবিলে, রিপূর অত্যাচার খামিলে, সংসারের বিলাসের ক্ষণ-গৌরব শ্মশানে ভস্মীভূত হইবে,—হায়, তাহারা একথা একবারও ভাবে না! ধর্ম্মের নামে অধর্ম্মের প্রকোপ দেখিয়া প্রাণে আরো বাথা পাইলাম। ভারতের কত শত রমণী আজ পিতা মাতার পবিত্র ক্রোড় পরিত্যাগ করিয়া, বাজারে, রাস্তায় রাস্তায় মানুষকে কলঙ্কে ডুবাইতে ঘুরিতেছে; আর কত যুবক স্ত্রীর পবিত্র ভালবাসায় মন বাধিতে না পারিয়া, পারিবারিক সুখে কলঙ্ক ঢালিয়া, এই কুলটাদিগের পদানত ভূতা হইয়া রাস্তায় রাস্তায়, বাজারে বাজারে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ভাবিলেও প্রাণ কাটিয়া যায়! যাক্, সে সকল মর্ম্মভেদী কথা আর কাজ নাই।

পূর্বে বাহা বলিতেছিলাম। ৩ টার পর আনাদের ক্ষুদ্র, কিন্তু অতি স্নানর জাহাজ ছাড়িল। ক্ষুদ্র বৈতরণী নদীতে আমাদের ক্ষুদ্র জাহাজ গর্জন করিয়া, স্রব তুলিয়া, তরঙ্গ ঠেলিয়া ভাসিয়া চলিল। বৈতরণী নদীর যে স্থানে যাত্রীর তীর্থ করেন, সে স্থানের নাম জাজপুর, তাহা অনেক দূর, তার কথা পরে বলিব। আমরা একে উত্তপ্ত বালুকা-দগ্ধ, তাতে প্রচণ্ড রোদ তখনও ভয় দেখাইতেছে, নদীতে লবণাক্ত জল, এদিকে জাহাজ লোকে পরিপূর্ণ, আমাদের দারুণ পিপাসা। গুনীলাম, জাহাজের উপরের মহলে মাঝীদের কাছে মিষ্টজল আছে। কিন্তু সেই জ্বলন্ত উদ্ধার করা সামান্য ব্যাপার নয়। স্ত্রীপুরুষের ঘনীভূত সমাবেশ; সেই ঘনীভূত গিলন-রাশির ভিতরে পদক্ষেপ করা বড়ই কঠিন ব্যাপার। আমাদের বন্ধু এই কার্যোদ্ধার করিতে আমাদেরই পাঠাইলেন। অতি বিনীতভাবে, অতি সঙ্কোচের সহিত ধীরে ধীরে লক্ষ্যস্থানে পৌঁছিলাম। বে মিষ্ট কণায় জগৎ বশ, তাহার সাহায্যে কার্যোদ্ধার হইল। কতকটা মিষ্টজল পাওয়া গেল। দেখিলাম, যেখানে মিষ্টজল ছিল, তার অতি নিকটে দুটী শিষ্ট ভদ্র বাঙ্গালী বসিয়া আছেন। জাহাজে আর ভদ্র বাঙ্গালী নাই। অধিকাংশই স্ত্রীলোক, অধিকাংশই

ପୁରୀର ପାଣ୍ଡା । ପୁରୁଷ ସାହୀର ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଅଳ୍ପ । ଶିକ୍ଷିତ ବା ସତ୍ୟ ସାହୀ
 ଜାହାଜେ ହୁଏ ଚାରିଜନ ଭିନ୍ନ ନାହିଁ । ସାହାରା ଉପରେ ବସିଯାଇଥିଲେ, ତାହାର
 କଟକର ଲୋକ । ତଦ୍ବିନ୍ନ ଆରଂବ କয়েକଟୀ ଭାଲ ଲୋକ ଦେଖିଲାମ । ତାହାଦେ
 ମିଷ୍ଟ ହାସି, ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତ, ମିଷ୍ଟ କଥା ଏହି ଲୋକ-ମରୁଭୂମିର ମଧ୍ୟେ ଅନେକଟା ଶାନ୍ତି
 ଦିଲ । ଆମାଦେର ପ୍ରତି, କି ଜାନି କେନ, ଜାହାଜେର ଲୋକେରା ଏକଟୁ ସଦୟ
 ବ୍ୟବହାର କରଲ । ଆମରା ସେ କାମରାର ଛିଲାମ, ସେ କାମରାୟ ଅସୋଧ୍ୟାର କୋନ
 ତାଲୁକଦାର-ପତ୍ନୀ ପର୍ଦ୍ଦାର ଆଡ଼ାଲେ ଛିଲେନ । ତାହାର ସଙ୍ଗେର ୧୫୧୨୦ ଜନ ଦାସ
 ଦାସୀଓ ସେହି କାମରାୟ ଛିଲ । ଆମାଦେର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବେ, ଠିକ୍ ସମ୍ମୁଖେ, ଏକଟା
 ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟ—ଚାରିଟି ଅଗ୍ରବୟସ୍କା ବାଙ୍ଗାଳୀର ମେରେ, ସଙ୍ଗେ ୨୩୦ ଜନ ପାଣ୍ଡା ଓ ଏକଟି
 ମାତ୍ର ବୃଦ୍ଧା ଜ୍ଞୀଲୋକ । ତାହାଦେର ପରିଧେୟ ବସ୍ତ୍ର ଓ ଭୂଷଣାଦି ଦେଖିଆଇ ଭୟର
 ମେରେ ବଲିୟା ମୂନେ କରା ଗେଲ । ଆମରା ତାହାଦିଗକେ ଏକ୍ରମ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାୟ
 ଦେଖିଆ ଏକଟୁ ବିସ୍ମିତ ହୁଇଲାମ ଏବଂ ସମସ୍ତମେ ଅପର ପାର୍ଶ୍ବେ ଆମାଦେର ସଂସାମାନ୍ତ
 ବିଛାନା ବିସ୍ତାର କରିଆ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ ଲାଗିଲାମ । ଇତିମଧ୍ୟେ ଅସୋଧ୍ୟାର
 ତାଲୁକଦାର-ପତ୍ନୀର ସଙ୍ଗୀୟ ହୁଇଜନ ଦାସୀ ବାଙ୍ଗାଳୀର ମେରେ କয়েକଟିକେ ବଢ଼ି ଅପ-
 ମାନ କରଲ । ଘଟଣାଟି ଆମାର ସଙ୍ଗେର ବସ୍ତୁ ଦେଖିଆ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇ-
 ଲେନ । ଦେଖିଲେନ, ଅପମାନ ସହ କରିଆ ମେରେ କয়েକଟି ଜଡ଼ସଡ଼ ହୁଇଲ, କିନ୍ତୁ
 ସଙ୍ଗେ ଏମନ ଲୋକ ନାହିଁ ସେ, କେହି ଇହାର ପ୍ରତିବିଧାନ କରେ । ବସ୍ତୁ ହୃଦୟେ ଆଘାତ
 ପାହିଆ ଆମାକେ ଘଟଣାଟି ବଲିଲେନ । ପରାମର୍ଶ ଠିକ୍ କରିଆ, ଆମରା ମେରେଦେ
 ସଙ୍ଗେର ପାଣ୍ଡାକେ ଡାକିଆ ସବିଶେଷ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲାମ । ପାଣ୍ଡାକେ ସତନ ଡାକିଆ
 ସବିଶେଷ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଥିଲେ ଲାଗିଲାମ, ଆମି ଚାହିଆ ଦେଖିଲାମ, ସେହି ସମୟେ ବୃଦ୍ଧା
 ବଢ଼ି ବିରକ୍ତ ହୁଇଥିଲେନ । ଦେଖିଆ ଆମାର ମନେ ବଢ଼ି ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଲ ।
 ପାଣ୍ଡାର ଉତ୍ତର ଶୁଣିଓ ବଡ଼ ଗୋଲମେଲେ ବଲିଆ ବୋଧ ହୁଇଲ । ସେମେଦେର ସହିତ
 ଅଭିଭାବକ ନାହିଁ କେନ, କେମନ କରିଆ ଇହାରା ଆସିଲ, କୋଥା ହୁଇଥିଲେ ଇହାଦିଗକେ
 ପାହିଲେ—ଏ ସକଳ କଥାର କୋନହି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ଦିତେ ପାରିଲ ନା ।
 ନିକଟସ୍ଥ ଏକଜନ ପାଣ୍ଡାକେ ଦେଖାହିଆ ବଲିଲ, ଐ ପାଣ୍ଡା ସବିଶେଷ ଜାନେ । ସେ
 ପାଣ୍ଡାକେଓ ଡାକା ହୁଇଲ । “ସେ ନାନାରୂପ ଅର୍ଯ୍ୟୋକ୍ତିକ ଏବଂ ଅସତ୍ୟ କଥା ବଲିତେ
 ଲାଗିଲ । ଏହି ଗୋଲମାଲେର ସମୟ ସେହି ବୃଦ୍ଧା ପାଣ୍ଡାଦିଗକେ ଡାକିଆ ତୀବ୍ର
 ଡଂସନା କରଲ ଏବଂ ବଲିଲ, “ବଲ ସେ ଆମରା ଗଣେଶ ପାଣ୍ଡାର ସାହୀ, ତୋମରା
 ଗୋଲମାଲ କର ତ ତାହାକେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିବ ।” ମେରେ ବୁଦ୍ଧି ଚମତ୍କାର, ମନେ
 କରଲ, ଇହାତେହି ଆମରା ଭୟ ପାହିବ । ବଡ଼ ଭୟେର କଥାହି ବଟେ !! ତାହାଦେ

ଭାବଭାରି ଦେଖିବା ଆମାଦେର କ୍ରମେ ବଢ଼ି ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଲ । ବୃଦ୍ଧାର ସହିତ ଅନେକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ନାନା ରକମ ମିଥ୍ୟା କଥା ବଳିତେ ଲାଗିଲ । ଆମରା ବୁଝିଲାମ, ଏହି ମେରେ କରେକଟୀକେ ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାନ୍ତି ଛକ୍ରାନ୍ତ କରିବା ଲହିବା ଷାଂଘା ହୁଏତେ । ଏହି ସମୟେ ମେୟାଦେର ମଧ୍ୟେଓ ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚଳିତେ ଲାଗିଲ । ତାହାତେ ବୁଝା ଗେଲ ଯେ, ଅତିଭାବକ ସଙ୍ଗେ ଯାହିବେ, ଏହି କଥା ବଳିବା ବୃଦ୍ଧା ଇହାଦିଗେର ମଧ୍ୟେ କୋନ କୋନ ଘେରେକେ ଆନିଆଛେ ; କିନ୍ତୁ କୋଥାକାର ମେରେ, କିଛି ବୁଝିତେ ପାରିଲାମ ନା । ପୂର୍ବେ ଶୁନିଆଛିଲାମ ଯେ, ଏକଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ତଦ୍ରବର ମେରେଦିଗକେ ତୀର୍ଥେର ଛଳନାୟ ଭୁଲାଇବା, ଘରର ବାହର କରିବା, ନାନା ପ୍ରଲୋଭନେ ଫେଲିବା ଚିନ୍ତା ନଷ୍ଟ କରେ । ଯଦନ ତାହାର କୁଳେ ଉଠିତେ ପାରେ ନା, ତଦନ ଆତ୍ମୀୟ ପରିତ୍ରାଣେର ଶାୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ବାଜାରେର ଦଳେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ଯାହାର ଏହି ସ୍ଵର୍ଗିତ କାର୍ଯ୍ୟେର ଘଟକାଳି କରେ, ତାହାର ମଧ୍ୟା ହୁଏତେ ବେଶ ଦଶ ଟାକା ଉପାର୍ଜନ କରେ । ଏହି ବାବରା ଏ ଦେଶେ ଦିନ ଦିନ ବୃଦ୍ଧି ହୁଏତେ, ଏଦେଶେ କର୍ତ୍ତାବିକ୍ରୟ ଶ୍ରୀ ଧିନ ଧିନ ବାଢ଼ିତେ, ଏହି କଥାର ସହିତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଘଟନାଟୀର ବଢ଼ି ମିଳ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର କିଛି କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ନୀରବେ ସେହି ବିବାଦମୟ ଚିନ୍ତେଷ୍ଠ ଧାରେ ବସିବା ଇହାଦେର କାର୍ଯ୍ୟାଦି ପରୀକ୍ଷା କରିତେ ଲାଗିଲାମ ।

ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ଯେ ସକଳ ଘଟନା ହୁଏ, ତାହା ଆମ ଲିଖିତେ ଇଚ୍ଛା କରେ ନା । ଦେଖିଲାମ, ସେହି ପାଞ୍ଚା ଛଟି ମେୟାଦେର ଗା ଘେସିବା ବସିତେ, ଯୁଥେ ପାନ ଭୁଲିବା ଦିତେ, କଦନଓ ହାତ ଧରିତେ, ରସେର ହାସି ହାସିତେ, କଦନଓ ମେୟାଦେର ଗା ଟେସିବା ଶୁଣିତେ । ଏକଟି ମେରେ ଶ୍ରୀଜନୋଚିତ ଲଜ୍ଜା-ପ୍ରୟୁକ୍ତ ପାଞ୍ଚାର ସହିତ ଏକ ବାଲିସେ ଶୁଣିତେ ଚାୟ ନା ବଳିବା ବୃଦ୍ଧାର ଦ୍ଵାରା ଖୁବ୍ ତିରସ୍କୃତ ହୁଏ । ଏହି ରୂପ ନାନା ଘଟନା ଦେଖିବା ପ୍ରାଣେ ବଢ଼ି ଦୁଃଖା ପାଇଲାମ । ମେୟାଦେର ମଧ୍ୟେ ଛଟିକେ ଏକଟୁ ଶାନ୍ତପ୍ରକୃତି ଓ ପବିତ୍ରସ୍ଵଭାବ ବଳିବା ବୋଧ ହୁଏ, ଆମ ଛଟିର ଚରିତ୍ରେ ଦୋଷ ସ୍ପର୍ଶିଆଛେ, ଅନ୍ୟମାନ ହୁଏ । ତାହାଦେର ପରସ୍ପର କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶ୍ରବଣ କରିବା କ୍ରୋଧେ ହୃଦୟ ଉତ୍ତେଜିତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ କି କରିବ, ଆମରା ନିରାପାର । ଛୁଇଁ ଏକବାର ପାଞ୍ଚାଦିଗକେ ଡରା ନା ଭିର ଆମ କୋନ ଉପାୟ ପାଇଲାମ ନା ।

ରାତ୍ରି ୯ଟାର ପର ଆମାଦେର ଜାହାଜ୍ ଏଲବା (Alba) ଦ୍ଵାର ଦିଆ କେଜ୍ରାପାଞ୍ଚା ଥାଲେ ପ୍ରବେଶ କରଲ । ବାଜଲାୟ ସେମନ ରେଲେର କୀର୍ତ୍ତି ; ଉଢ଼ିବାର ସେହି ରୂପ ଥାଲେର କୀର୍ତ୍ତି । ଉଢ଼ିବାର ବଡ଼ ବଡ଼ ନଦୀ ସକଳ ବାହିରା, ସେହି ସକଳ ନଦୀର ଜଳ ଥାଲ ଦିଆ ଚାଲାନ ହୁଏତେ । ଥାଲେର ଦ୍ଵାରା ଯାତାୟାତେର ସୁବିଧା ହୁଏତେ,

খালের জলের দ্বারা কৃষিকার্যের অনেক উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে, এবং নিকটবর্তী লোকদিগের জলের কষ্ট নিবারিত হইতেছে। গবর্ণমেণ্টের এ এক অপূর্ণ কীর্তি। উড়িষ্যার হিন্দু রাজত্বের স্মৃতিময়ী যে সকল অক্ষয় কীর্তি আছে, সেই কীর্তির পার্শ্বে ইংরাজ রাজত্বের এ কীর্তি নিতান্ত সামান্য নয়। পার্শ্ববর্তী প্রদেশের নদীর জল একরূপ বাধা না পড়িলে কোন কার্যেরই উপযোগী হইত না—সামান্য সরণার দ্বারা বহিয়া সাগরে পড়িত। কিন্তু ধাতু ইংরাজ-বুদ্ধি—মরুভূমিকে শীতল বারিতে পরিপূর্ণ করিয়া উড়িষ্যায় কি অপূর্ণ মহিমা প্রকাশ করিয়াছে !

কটকের একদিকে কাঠজুরী ও অত্র দিকে মহানদী। কাঠজুরী মহানদীর শাখাবিশেষ। মহানদী হইতে যে স্থানে কাঠজুরী পৃথক হইয়াছে, তাহার নিকট একটা বাধ আছে। মহানদীতে জেত্রার নিকটে আর এক প্রকাণ্ড বাধ দেওয়া হইয়াছে। এই সকল বাধের নাম এনিকট (Anicut)। জেত্রার নিকট নদীর প্রসার প্রায় দুই মাইল হইবে। ইহার উত্তরে মহানদীর অত্র শাখা বিরূপাতে আর একটা বাধ দেওয়া হইয়াছে। মহানদীর প্রবাহিত জলরাশি এইরূপে বাধদ্বয়ে আবদ্ধ হইয়া, তালদণ্ডা খাল, কেল্লাপাড়া খাল, এবং হাইলেবেল খাল (ভদ্রক পর্য্যন্ত যে খাল গিয়াছে) দ্বারা প্রবাহিত হইতেছে। জলের সমতা রক্ষা করিবার জন্ত এবং নৌকা প্রভৃতি বাতায়তে জল নিঃশেষ না হয়, এই জন্ত, এই সকল খালে মধ্যে মধ্যে (লক্গেট) কপাট-দ্বার করা হইয়াছে। বাগবাজারের খালের কপাটী দ্বারের দ্বারা এই সকল খালে অসংখ্য লক্গেট আছে। এই সকল গেট পার হইতে অনেকটা সময় লাগে। এই সকল গেটের নিকটে জাহাজ আসিলে, আরোহীগণ মলমূত্র পরিত্যাগ করিবার জন্ত তীরে অবতরণ করে। রাজ্যে যখন জাহাজ এইরূপ গেটে গেটে লাগিতে লাগিল, তখন ঐ মেয়েরা পাণ্ডাদের সহিত দুই তিন বার কুলে উঠিল। অল্পবয়স্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মেয়েদের একরূপ স্বেচ্ছা-বিহার, পুরুষের সহিত একরূপ স্বেচ্ছা-মিলন, একরূপ স্বাধীনভাবে কথোপকথন, তীর্থপর্যটনের সময় ভিন্ন আর কুত্রাপি দেখিতে পাওয়া যায় না। যে সকল নামধারী পাণ্ডারা এ দেশে আগমন করে, তাহাদের অধিকাংশই পাণ্ডাদের বেতনভোগী গোমস্তা মাত্র। কেহ ১১০, কেহ ২০, কেহ ৩০ টাকা কেহ বা তদুর্দ্ধ বেতন পাইয়া থাকে। ইহারা সাধারণতঃ অশিক্ষিত। ইহারা বাস্তবিক ধর্ম্মের চটক তিলক মালা প্রভৃতি ধারণ ভিন্ন আর কিছু ধর্ম্ম-কার্য্য করে বলিয়া

ଜାନି ନା । ସକ୍ଷୀ ଆହ୍ନିକ କରିତେ କାହାକେଓ ଦେଖି ନାହିଁ । ଇହାଦେର ଚରିତ୍ରେର
 ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଏହି ଯେ, ଇହାରା ସାମାନ୍ତ ଭୂତ୍ୟେର ଛାୟା ଯାତ୍ରୀଦିଗେର ସେବା କରେ ।
 ସେହି ସେବାର ଧାତିରେ ଯାତ୍ରୀଦେର ସହିତ ଇହାଦେର ଏତ ସ୍ଵନିଷ୍ଠତା ଜନ୍ମେ ଯେ, ଯାତ୍ରୀ-
 ମେସେଦେର ଆର ଅଧିକ କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ନା ହୁଏ, ଶ୍ରୀ-ଜନୋଚିତ ଲଜ୍ଜା ଶରମ,
 ବିନୟ, ଶୁକ୍ଳମର୍ଯ୍ୟାଦା ପ୍ରଭୃତି ଇହାଦେର କୋମଳ ଓ ମଧୁର ଚରିତ୍ରକେ ଏକେବାରେ
 ପରିତ୍ୟାଗ କରେ । ଶ୍ରୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ ଡ୍ରମ୍ବଣ କରିଲେ ଅଗ୍ରବୟସ୍କା ମେସେରା ବେ ଚକ୍ଷୁ ହସ,
 ଅସ୍ଥିରମତି ହସ, ଲଜ୍ଜାହୀନ ହସ, ସେ ବିଷୟେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯାହାରା ଏକବାର
 ଶ୍ରୀର୍ଥ ଡ୍ରମ୍ବଣ କରିଛା, ତାହାଦିଗକେ ସ୍ଵେର କେନ୍ଦ୍ର ବାଧିରା ରାଧା ବିଷୟ ଦାୟ ।
 ଶ୍ରୀର୍ଥେର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରୀର୍ଥ ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର । ଏଥାନେଂଏକ ଦିକେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମେର ସର୍ବୋଚ୍ଚ
 ଉଦାର ପବିତ୍ର ଭାବ ରକ୍ଷା ପାଇତେଛେ, ଦେଖିଲେ ଯେମନ ଆନନ୍ଦ ହସ, ଯନ୍ତ୍ରିରେର
 ଅସଂଖ୍ୟ ଅଗ୍ନି, କୁଳ୍ପଚିହ୍ନ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷେର ସମ୍ପଦ-ଛବି ଦେଖିଲେ ତେମନି ଯାତ୍ରାସ୍ଵେର
 ମନ ସ୍ଵପ୍ନାୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହସ । ଏମନ ସ୍ଵପ୍ନିତ ଛବି ଯାତ୍ରାସ୍ଵେର କଳ୍ପନାୟ ଯୁକ୍ତ ହସ,
 ଭାବିତେଓ କଷ୍ଟ ହସ । କିନ୍ତୁ ଗୁଣିଲାମ, ଉଡ଼ିସ୍ୟାୟ ଏହି ସକଳ ତବ ନାକି ଶିକ୍ଷାଣୀୟ
 ବିଷୟ, ଜାନିନା ଏ କଥା କତଦୂର ସତ୍ୟ । ଯାକ୍, ପାଣ୍ଡାଦେର ଲଜ୍ଜାଶରମ-
 ଶୂନ୍ୟ ବାବହାରେଓ ଯାହାରା ପବିତ୍ର ଥାକିତେ ପାରେ, ତାହାରା ଏହି ସକଳ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 ଛବି ଦେଖିଲେ କେମନେ ସେ ଲଜ୍ଜା ଶରମ ରାଧିଆ ବାଢ଼ିତେ ଫିରିବେ, ବୁଝି ନା । ସେ ସକଳ
 ଛବିର କଥା ସ୍ଥାନାନ୍ତରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ । ସେ ସକଳ ଛବିର ଅଗ୍ନି ବ୍ୟାଧ୍ୟା ଗୁଣିଲେ
 ଶରୀର କ୍ରୋଧେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ଉଠେ । ସେହି ସକଳ ଛବିର ବ୍ୟାଧ୍ୟା ଏହିରୂପ—
 “ଏହି ଦେଖ, ଡ୍ରଗବାନ ଏକ ସଖୀର ସହିତ ଲୀଳା କରିତେଛେନ ।” ଲୀଳା ଯେ କିରୂପ ଜୟନ୍ତ,
 ଭାବି ଡ୍ରମ୍ବୀ, ପିତା ପୁତ୍ର ମିଳିୟା ତାହା ଦେଖିବାର ଯୋ ନାହିଁ । ଯାହାରା ଅଗ୍ରବୟସ୍କା
 ମେସେଦିଗକେ ଶ୍ରୀର୍ଥେ ପ୍ରେରଣ କରେନ, ତାହାଦିଗେର ବିଶେଷ ସତର୍କ ହୁଅନ୍ତା ଉଚିତ ।
 ଭାରତେର ଶ୍ରୀର୍ଥ ସ୍ଥାନେର ଅବାରିତ ମୁକ୍ତଦ୍ଵାର ସମୂହ ଯୁବତୀ ବିଧବାଦେର ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧ
 ହୁଏଲେ ବୁଝି ବା ଭାରତେର ସ୍ଵେରିଣୀର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ହାସ ହୁଅନ୍ତା । ଧର୍ମେର ନାମେ
 ଶ୍ରୀର୍ଥ ସ୍ଥାନ ସମୂହେ ଅବର୍ଣ୍ଣ, ନାନାରୂପ ପ୍ରବନ୍ଧନା ବିକ୍ରୀତ ହୁଅନ୍ତେଛେ । ଦେଖିଲେ
 ଅବାକ୍ ହୁଅନ୍ତା ଯାହିତେ ହସ ।

ସେହି ଛନ୍ଦେର ନିଶିତେ ପାଣ୍ଡାଦେର ନାନାରୂପ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବାବହାର ଦେଖିତେ ହୁଅନ୍ତା—
 ଏବଂ ଗ୍ଳାନଚିତ୍ତେ ସହ କରିତେ ହୁଅନ୍ତା, କେନ ନା, ଆର ଉପାୟ ଥିଲ ନା । ରାଜ୍ଞି
 ପ୍ରଭାତେ ଆମରା ଆର ଏକଟା ଲକ୍ଷ୍ମଣେର ତୀରେ ଯାହିୟା ପରାମର୍ଶ କରିତେଛି,
 ଏମନ ସମୟ ସେହି ବୁଝା ଛୁଟିୟା ଆମାଦେର ନିକଟ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତା । ବଳା
 ବାହ୍ୟା ଯେ, ତାହାଦେର ମନେ ନାନାପ୍ରକାର ଆଶଙ୍କା ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତାଛେ । ବୁଝା

ଆସିଲା, ଅସାଧାରଣରୂପେ, ବୃଥା ଅନେକ ଟାଙ୍କି ମାନିତେ ଲାଗିଲ । ସେ
 ସକଳ କଥା ବାଲିଲ, ତାର ମଧ୍ୟେ ଏକଟି କଥା ଏହି, “ମେସେରା ତୀର୍ଥ
 ଦେଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆସିଲା, ଆମି ଇହାଦିଗକୁ ଚୁରି କରିବା ଆମି
 ନାହିଁ । ଇହାର ମଧ୍ୟେ ଏକଟି ମେସେରା ଏକ ବଂଶର ଏକଟି କୋଲର ଛେଲେ ରାଖିବା
 ଆସିଲା, ଇତ୍ୟାଦି ।” ଏହି କଥାଟି ଶୁଣିବା ଆମରା ଅବାକ୍ ହଇଲ । ଆମା-
 ଦେର ସକଳ ସନ୍ଦେହ ଦୂର ହଇଲ । କଲିକାତାର ଘାଟେ ଲୋକେରା ସେ କୁଳବଧୁକୁ
 ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ କରିବା ଛାଡ଼ି, ବୁଝିଲ, ସେ କୁଳବଧୁ ଇହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ । କି
 ସର୍ବନାଶ ! କୋଲର ଛେଲେ, ଫେଲିଆ ମା, ପ୍ରଲୋଭନେ ପଡ଼ିଆ, ଏହି ନର-ପତ୍ନୀ
 ସମ ବୁଝାର ସହିତ ଆସିଲା ? କି ସର୍ବନାଶ ! ବୁଝାକୁ ଅନେକ ତିରସ୍କାର
 କରିଲ । ଜାହାଜେ ଫିରିଆ ଆସିବା ବଧୁକୁ ସନ୍ଦୋଧନ କରିବା ଏକ ଅନେକ
 ହୁଏତେର କଥା ବାଲିଲ । ତାର ପର ଉପରେ ସେ ଛୁଟି ତତ୍ତ୍ୱଲୋକ ବସିଆ ଛିଲେନ,
 ତାହାଦେର ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିତେ ଗେଲ । ସାହିଆ ଦେଖିଲ, ସେଠାରେ
 ଆରୋ ଛୁଟି ତତ୍ତ୍ୱଲୋକ ବସିଆ ରହିଆ ଛିଲେନ । ତାହାଦେର ନିକଟେ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ଏନ, ସୋଷ
 ପ୍ରଣୀତ କୁଞ୍ଜଦାସ ପାଲେର ଏକଜଣି ଜୀବନଚରିତ ରହିଆ ଛିଲେ ଦେଖିଆ ତାହାଦିଗକୁ
 ଶିକ୍ଷିତ ବାଲିଆ ବୁଝିଲ । ତାହାଦେର ନିକଟ କଲିକାତାର ଜାହାଜେର ସେହି
 ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ-ସଂବାଦ ଏବଂ ଏହି ଜାହାଦେର ପୂର୍ବ ରଞ୍ଜନୀର ସମସ୍ତ କଥା ସଂକ୍ଷେପେ ବିବୃତ
 କରିଲ । ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନେ ଜାଣିଲ, ନବାଗତ ବ୍ୟକ୍ତି ଛୁଇଁଜନ କୁଳ ସର୍ବ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର,
 ନାମ ରଘୁବାବୁ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଇହାରା ଆମାର ନାମ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲେନ । ତାବେ
 ବୋଧ ହଇଲ, ଇହାରା ଆମାକୁ ଚିନିତେ ପାରିଲେନ । ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣିଆ
 ତାହାରା ଶିହରିଆ ଉଠିଲେନ । ତାହାରା ଇହାର ଉପାୟ କରିବେନ, ଆଶା ଦିଲେନ,
 ଏବଂ ନିମ୍ନେ ଆସିଲେନ । ତାହାଦେର ସେ ସହଯତା, ସେ ସଦାଶୟତା, ବାହାଲୀ
 ମେସେରିଗେର ମତୀ-ସଂସ୍କାର ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅହୁରାଗ ଦେଖିଆ ଆମରା
 ଯୋହିତ ହଇଲ । ତାହାରା ନୀଚେର ଘରେ ଆସିଆ ପାଞ୍ଚାଦେର ନାମ, ମେସେରିଗେର
 ନାମ, ବାଢ଼ୀର ଠିକାଣା ପ୍ରଭୃତି ଲିଖିଆ ଲହିଲେନ । ଜାହାଜେର ମଧ୍ୟେ ଆମାଦେର
 କାମରାର ସେ ସକଳ ଲୋକ ଛିଲ, ତାହାରା ଐ ପାଞ୍ଚାଦିଗେର ଅବେଶ ବ୍ୟବହାରେର
 ତୀବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କରିତେ ଲାଗିଲ । କୋନ କୋନ ସହଯତା ପାଞ୍ଚା ଓ ସେହି ତିରସ୍କାରେ
 ଯୋଗ ଦିଆ ବାଲିତେ ଲାଗିଲ “ଏହି ନରାଧମ ଛୁଟି ପାଞ୍ଚାଦିଗେର ଅତ୍ୟାଚାରେ ଜଗନ୍ନାଥ
 ନାମ ଲୋପ ପାହିତେ ବାଲି, ଆମି କି କେହି ଆମାଦିଗକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରିବେ ?”
 କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତ କାମରାର ଛୁଟି ତିନି ଜନ ପାଞ୍ଚା ଆସିଆ ଐ ଛୁଟି ପାଞ୍ଚେର ସହିତ ଯୋଗ
 ଦିଆ ଆମାଦେର ନାମ ଧାମ ଲିଖିଆ ଲହିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିତେ ଲାଗିଲ । ଜାହାଜେ

ଧୁବ ଗୋଲମାଲ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏଲ ଦେଖିଲା ତୀବ୍ର ଡ଼ଙ୍ଗନାୟ ତାହାରା ନିରସ୍ତ ହୁଏଲ ।
 ବେଗତିକ ଦେଖିଲା ବୁଢ଼ା ତখন ଖୋସାୟୁଦୀ ଆରମ୍ଭ କରିଲ । ବଲିଲ, “ବାବା
 ତୋମରା ଆମାର ଗୁଢ଼ । ଆମାଦେର ସହିତ ଗୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଲ, ତୋମରା ଯା ବଲିବେ,
 ତାହି କରିବ ।” ଯେଉଁଦିଗକେ ବଲିଲ “ତୋମରା ଇହାଦିଗକେ ଶ୍ରମାୟ କର, ଇହାରା
 ତୋମାଦେର ପିତୃତୁଲ୍ୟ ।” ଏହିରୂପ ନାନା ଖୋସାୟୁଦୀହଟକ କଥା ବଲିତେ
 ଲାଗିଲ । ଆମରା ବୁଢ଼ାକେ ଓ ଯେଉଁଦିଗକେ ଅନେକ ଶ୍ରମାୟ ଦିଲାମ ।
 ତখনଓ ଆମରା ତାହାଦିଗକେ ଆବଦ୍ଧ କରିତେ ପାରି ନା,—କାରଣ, ଆମାଦେର
 କୋନହି ଅଧିକାର ନାହି । ଅତି ଅଗ୍ରନ୍ତ ପରେଇ ଜାହାଜ କଟକେର ଘାଟେ
 ପୋହିଲ । ସେ ସ୍ଥାନେ ଜାହାଜ ଲାଗିଲ, ସେ ସ୍ଥାନେର ଅତି ଅପୂର୍ବ ଶୋଭା । ଶ୍ରମାୟ-
 ହୃଦୟ ମହାନଦୀର ଆବଦ୍ଧ ଜଳରାଶି କଟକେର ଏହି ସ୍ଥାନକେ ଅତୁଳ ଶୋଭାୟ ଭୂଷିତ
 କରିଆଛେ । ନଦୀର ଅପର ପାର୍ଶ୍ବେ ଅସଂଖ୍ୟ ପାହାଡ଼-ଶ୍ରେଣୀ । ଏହି ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟ
 ଦେଖିଲା ଆମରା ମୋହିତ ହୁଏଲାମ । ଯାତ୍ରୀଦେର କଟକ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅଧିକାର
 ନାହି । ତାହାଦେର ଜନ୍ତ କଟକେର ଚାରି ମାହିଲ ଦୂରେ ନୟାବାଜାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
 ହୁଏଆଛେ । ଓଲାଉଠାର ଆକ୍ରମଣ ହୁଏତେ, କଟକକେ ରକ୍ଷା କରାର ଜନ୍ତୁହି ଏହି
 ବିଧାନ ହୁଏଆଛେ । ଯାତ୍ରୀରା ସେହି ଦିକେହି ଚଲିଲ, ଆମରା ଗମ୍ୟସ୍ଥାନେ ଚଲିଲାମ ।
 କିନ୍ତୁ ମନ ନାନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ ପରିପୂର୍ଣ । ବସୁବାବୁ ଗାଡ଼ୀ କରିଆ ଆମାଦିଗକେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
 ସ୍ଥାନେ ପୋହିଆଇଲା ଦିଲେନ । ତିନି ସେନ ଆମାଦିଗେର ସାହାୟା କରିବାର ଜନ୍ତୁହି
 କେଜ୍ଜାପାଡ଼ା ଗିଆଛିଲେନ । ବିଦେଶେ ଯାହାର ନିକଟ ସେ ସାହାୟା ପାଓୟା ସାୟ,
 ତାହା ଚିରକାଳ ମନେ ଥାକେ । ବାବୁ ବସୁନାଥ ଦାସେର ସହଯତା ଓ ମଧୁର ବ୍ୟବହାର
 ଆମରା ଜୀବନେ କখনଓ ଭୁଲିବ ନା । ବିଧାତା ତାହାର ମଙ୍ଗଳ କରୁନ ।

କଟକେ ବାବୁ ବସୁନାଥ ଦାସ ଏକଜନ ସଦାଶୟ ଏବଂ ମହାଶୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ତାହାର
 ବାଟୀତେହି ଆମରା ଆଶ୍ରୟ ଲୁହେଲାମ । ତାହାର ବାଡ଼ୀତେ ସାହିରାହି ସମସ୍ତ ପଥେର
 କଥା ତାହାକେ ବଲିଲାମ । ତିନି ତখনହି ପୁଲିସେର କୋନ ପରିଚିତ ଲୋକେର
 ନିକଟ ଲୋକ ପାଠାହିଲେନ । କିନ୍ତୁ ଲୋକ ତখনହି କିରିଆ ଆସିଆ ବଲିଲ ସେ,
 ତିନି ସେନ କୋଥାୟ ଗିଆଛେନ, ଆରୋ ବଲିଲ ସେ, କୋର୍ଟ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର
 ନାରାୟଣ ବାବୁକେ ସମସ୍ତ କଥା ବଲିଲାଛି, ତିନି ଏହି ବାବୁଦିଗକେ କାହାରୀତେ ସାହିତେ
 ବଲିଆଛେନ । ତିନି ସବିଶେଷ ଅବଗତ ହୁଏଲେ ଇହାର ପ୍ରତିବିଧାନେର ଉପାୟ କରି-
 ବେନ । ଆମରା ତখনହି କରେକ ଗ୍ରାସ ଅଗ୍ର ମୁଖେ ଦିଆ କାହାରୀ ଗମନ କରିଲାମ ।
 ନାରାୟଣ ବାବୁର ଉତ୍ସାହ ଦେଖିଲା ଆମରା ବିସ୍ମିତ ହୁଏଲାମ । “ପାଠାରା ଦେଶେର
 ଏକମାତ୍ର ଗୌରବ ଜ୍ଞାତୀତିର ସଜୀବ ଲୋପ କରିଲ, ବାଟୀଦେର ଶାନ୍ତି ନା ଦିଲେହି

ନୟ," ଏହିରୂପ ନାନା ଉଦ୍ଦେଜନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା বলିয়া, তিনি আমাদିগকে লইয়া, আর দুই জন পুলিশ ইনস্পেকটরের নিকট গমন করিলেন । তাঁହারা অসহায়ା মেয়েদের উদ্ধାର କରିবার জন্ত একটু ইতস্তତঃ করিতেছেন দেখিয়া, নାରায়ণ বাবୁ একেবারে জয়েন্ট ম্যাজିଷ্ট୍ରେট সাহেবের নিকট গমন করিলেন । সহৃদয় জয়েন্ট ম্যাজିଷ্ট୍ରେট সাহেব তখনই বিষয়টী ଅନୁସନ୍ধান କରିতে পুলিশের উপর ভার দিলেন । অତି ଅଳ୍ପ সময়ের মধ্যে পুলিশ ইনস্পেক୍ଟର, ନାରାୟଣ ବାବୁ ଓ দুই জন କନଷ୍ଟେବଲେର ସହିତ ଆମରା ନୂଆବାଜାର ଅତିମୁଖେ ଗମନ କରିলাম । ସେখানে ଯାହା ଦେଖିଲାମ, ସେହି ମେয়ের ଦଳ ପୁରୀ ଯାହାର ଜନ୍ମ ଗାଢ଼ୀ ଶ୍ରମ୍ଭତ କରିଯାଛେ, ଏବଂ ରକ୍ଷଣେର ଆୟୋଜନ କରିତେଛେ । ପୁଲିସେର ନିକଟ ସକଳ ସଂବାଦ ପ୍ରକାଶ ହଇଯା ପଡ଼ିଲ । ଇହାଦେର ବାଢ଼ିର ଠିକାନା ପାଓୟା ଗେଲ । ସେହି କୁଳବଧୂର ସ୍ବାମିର ନାମ ଜାନା ଗେଲ, କିନ୍ତୁ ବୃଦ୍ଧା ନାନା ମିଥ୍ୟା କଥା ସୃଜନ କରିଯା ବଲିଲ ଯେ, ଜାହାଜେ ଯେ ମେୟେଦିଗକେ ଲୋକେରା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଯାଛେ, ଆମରା ତାହାରା ନହି, ଆମାଦିଗକେ ବାଢ଼ିର ଲୋକେରା ଜାହାଜେ ତୁଲିୟା ଦିୟା ଗିୟାଛେ । ଇହାର ପର ପୁଲିସ ତାହାଦିଗକେ ଅନେକ ଭଂସନାକେରିଲ । କେନ ଏହି ରୂପ ଅଭିଭାବକ-ଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାୟ ତୋମରା ଆସିଯାଛ, ବୃଦ୍ଧା ଏ କଥାର କୋନ ଉତ୍ତର ଦିତେ ପାରିଲ ନା । କିନ୍ତୁ ଆମରା ବଡ଼ ଗୋଲେ ପଡ଼ିଲାମ ; ଇହାରା ସେହି ମେୟେରା କି ନା, ଆମରା ନିଶ୍ଚୟ କରିଯା କିରୂପେ ବଲିବ ? ସୁତରାଂ ପୁଲିସ କଲିକାତାୟ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିତେ ବଲିଲେନ । ଏ ଦିକେ ତାହାରା ଆର ଏକ ଦିନଓ ଅପେକ୍ଷା କରିଲ ନା, ସେହି ଦିନହି ପୁରୀ ଯାତ୍ରା କରିଲ । ତখনହି ନାରାୟଣ ବାବୁର ସହିତ ଏକତ୍ରିତ ହଇଯା ମଧୁ ବାବୁର ବାଢ଼ି ଆସିୟା ସେହି କୁଳବଧୂର ସ୍ବାମିର ନିକଟ, କଲିକାତା, ବହବାଜାର, ହାଡ଼କାଟା ଗଲିତେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଲାମ । ଦୁହି ଦିନେର ମଧ୍ୟେ ଟେଲିଗ୍ରାମେର ଏହି ରୂପ ଉତ୍ତର ପାଓୟା ଗେଲ ଯେ, “ତାହାରା ପଲାଇୟା ଗିୟାଛେ, ତାହାଦିଗକେ ଆବନ୍ଧ କରିବେନ ।” ଆମରା ଯତନ ଏହି ମର୍ଦ୍ଦେର ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଲାମ, ତখন ତାହାରା ପୁରୀତେ ଗିୟାଛେ । ଟେଲିଗ୍ରାମ ପୁଲିସକେ ଦେଖାଇଲାମ, ତାହାରା ଭିନ୍ନ ଏଲକାର ଲୋକ, ଶ୍ରେଷ୍ଠାରେର ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଲେନ ନା, ଆମାଦେର ପରିଶ୍ରମ ଓ ଚକ୍ଷେର ଜଳ ଫେଲାଇ ମାର ହଇଲ । ହର୍ବତ୍ତଦିଗେର ହସ୍ତ ହଇତେ କୁଳବଧୂଦିଗକେ ରକ୍ଷା କରିତେ ପାରିଲାମ ନା, ଏ ଦୁଃଖ ଜୀବନେ ସୁଚିବେନା ।

କଟକ ।

ପରବର୍ତ୍ତୀ ବର୍ଣ୍ଣନାର 'ମାହାସ୍ୱାର୍ଥ' ଆମରା ଏস্থଳେ ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ଇତିହାସର ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଏକଟୁ ବିବରଣ ଦିଲାମ ।

ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଜଧାନୀ କଟକ । ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ଇତିହାସ ନାନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଘଟନା ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦୁଇ ସହସ୍ର ବଂସର ପୂର୍ବ ହିତେହି ଓଡ଼ିସ୍ଯା ଭାରତବର୍ଷର ମଧ୍ୟେ ପବିତ୍ର ଧର୍ମ-କ୍ଷେତ୍ର ବଳିସ୍ଯା ପରିଚିତ । ବାଙ୍ଗାଳା ପ୍ରେମିଡେଲ୍ସିର ମଧ୍ୟେ ସେ ତିନଟି ବିଭାଗ, ତନ୍ମଧ୍ୟେ ପ୍ରାଚୀନ କୀର୍ତ୍ତି, ଏବଂ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେ ଓଡ଼ିସ୍ଯା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ । ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥମନ୍ଦିରେ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ସମୟ ହିତେ ସେ ମନ୍ଦିରାପାଞ୍ଜି ସୁରକ୍ଷିତ ହିସ୍ଯାଛେ, ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସର ଏରୂପ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତମ ସ୍ମୃତି-ଚିହ୍ନ ଭାରତବର୍ଷେ ଆର ଆଛେ କି ନା, ଜାନି ନା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଜନ୍ମର ୨୧୦ ବଂସର ପୂର୍ବେ ଅଶୋକ ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ରାଜଦଂଢ ପରିଚାଳନ କଲେନ । ଜଳିତଗିରି, ଧଂଡ଼ଗିରି ଓ ଧଉଳି ପର୍ବତେ ଅଶେଷ୍ଟ ଶାସନେର ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ସେ ସକଳ ଅକ୍ଷୟକୀର୍ତ୍ତି-ଚିହ୍ନ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିସ୍ଯାଛେ, ସ୍ଯଥା ସ୍ଯଥାନେ ତାହାର ବିଷୟ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବ । ମାଦଳାପାଞ୍ଜି ଅନୁସାରେ ଅଶୋକେର ପର ୩୧୦ ଖ୍ରୀ: ପୂ: (B. C.) ହିତେ ୧୮୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଭିନ୍ନବଂଶୀୟ ୧୦୭ ଜନ ରାଜା ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ରାଜତ୍ୱ କଲେନ । ଏହି ସମୟେର ମଧ୍ୟେ କ୍ରମାବସ୍ଯେ କେଶରୀ ବଂଶ, ଗଙ୍ଗାବଂଶ, ପାଠାନ, ମୋଗଳ, ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଶାସନ ସଂସ୍ଥାପିତ ଓ ବିଲୁପ୍ତ ହିସ୍ଯାଛେ । କେଶରୀ ଓ ଗଙ୍ଗାବଂଶ ଓଡ଼ିସ୍ଯାର ସିଂହାସନେ ଅଧିରୋହଣ କରିସ୍ଯା ସେ ସକଳ କୀର୍ତ୍ତିସ୍ତୁତ୍ତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିସ୍ଯା ଗିରାଛେନ, ତାହାର ସମତୁଲ୍ୟ ହିନ୍ଦୁକୀର୍ତ୍ତି ଭାରତବର୍ଷେ ଅତି ବିରଳ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ସ୍ଯାଜପୁର (ସଞ୍ଜପୁର) କେଶରୀ ବଂଶେର ପ୍ରଧାନ ରାଜଧାନୀ ଛିଲ । ଏହି ଉଭୟ ସ୍ଯାନେର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣ ସ୍ଯାନାନ୍ତରେ ସନ୍ନିବେଶିତ ହିସ୍ଯାବେ । କେଶରୀବଂଶ ଶୈବ ଛିଲେନ । ଭୁବନେଶ୍ୱର ଶିବ-ଧାମ ଏବଂ ସ୍ଯାଜପୁର ପାର୍ବତୀଧାମ । ୫୭୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ହିତେ ୧୧୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଶରୀ ବଂଶ ରାଜତ୍ୱ କଲେନ । ଏହି ସମୟେର ମଧ୍ୟେ ୫୦ଟି ପୁରୁଷ ଲୋପ ପାସ୍ଯ । ୬୦ ଜନ ରାଜା ରାଜତ୍ୱ କଲେନ । ଇହାଦେର ରାଜତ୍ୱ କାଳେର ଅବ୍ୟାବହିତ ପୂର୍ବେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ଏକାନ୍ତ ପ୍ରାଚୁର୍ଭାବ ଛିଲ ବଳିସ୍ଯା, ଇହାଦେର ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦେବ ଦେବୀର ମୂର୍ତ୍ତି ଖୁଲି ବୌଦ୍ଧମୂର୍ତ୍ତିର ଛାସ୍ଯାତେ ନିର୍ମିତ । ଏହି ବଂଶେର ରାଜତ୍ୱେର ଶେଷାଂଶେହି କଟକ ସହର ରାଜଧାନୀତେ ପରିଣତ ହସ୍ଯ । ମକର କେଶରୀ କଟକେର ବିଖ୍ୟାତ କାର୍ତ୍ତଞ୍ଜୁରୀ ବାନ୍ଧ ନିର୍ମାଣ କଲେନ ।* ଏହି ବଂଶେର ରାଜା ସ୍ଯାତିକେଶରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ଯାପନ କଲେନ (୫୦୨ ଶକାବ୍ଦେ) । ସେ ସକଳ ପୁରାଣେ ଜଗ-

ଅମର-ରାଜା

ରାଜା ଦେବର କଥା আছে, ସେ ସମୟରେ ଶହର ପରବର୍ତ୍ତୀ । ଏହି ବଂଶର ରାଜା ଲଳା-
ଟେଇ କେଶରୀ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ୧୦୦୦ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ମନ୍ଦିର
ନିର୍ମାଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ୬୧୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଶେଷ ହେଲା । କ୍ରମାନ୍ୱୟେ ୫ ପୁରୁଷର ୧୧୭୭୭୭୭-
ବ୍ୟାପୀ ପରିବ୍ରାଜେ ଏହି ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଶେଷ ହେଲା । ଅବିଚଳିତ ଅଧ୍ୟାୟ ୭ ବଂଶଗତ
ବ୍ୟାପୀରାଜେ ଶହ ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦାହରଣ ପୃଥିବୀରେ ଆଉ ନାହିଁ । ସପ୍ତମ ଶତା-
ବ୍ଦୀରେ ଯାଜପୁର ଏହି ବଂଶର ପ୍ରଧାନ ରାଜଧାନୀ ଥିଲା । ଏହି ବଂଶର ଆଦି ସଦ୍‌ବଳେ
ପୁରାତତ୍ତ୍ୱବିଦ୍‌ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ମହାଶୟ ଏହିରୂପେ ଲିଖିଆଛନ୍ତି ।

“ଜନମେଜୟ ଦେବ ମାଦଳାପାଞ୍ଜିର ମତେ ଯଥାତି କେଶରୀବଂଶର ସ୍ଥାପନିତା ।
ବଂଶାବଳୀ ଲେଖକ ଯଥାତିର ପିତା ଚନ୍ଦ୍ରକେଶରୀକେ ଏହି ବଂଶର ସ୍ଥାପନକର୍ତ୍ତା ଲିଖି-
ଆଛନ୍ତି । ଯଥାତିର ଜନ୍ମଦାତାର ନାମ ସଦ୍‌ବଳେ ବଂଶାବଳୀ ଲେଖକେର କିଛିଏ ଲମ୍ବ
ହେଉ ନାହିଁ । ଆମରା ତାହାର ବାକ୍ୟ ପ୍ରକାଶକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ ବାଲିଆ ଶ୍ରୀକାର
କରିବେ ପାରୁ । ବୋଧ ହେଉ, ଚନ୍ଦ୍ରବଂଶୀୟ ଆଦି କେଶରୀ ଏହି ପ୍ରବାଦ ଅବଲମ୍ବନ
କରିଆ ବଂଶାବଳୀଲେଖକ ଜନମେଜୟକେ ଚନ୍ଦ୍ରକେଶରୀ ଲିଖିଆଛନ୍ତି ।

ଯଥାତିର ତାତ୍ତ୍ୱାବଳୀର ପାଠେ ଜାତ ହେଉ ନାହିଁ ଯାହା ଯେ, ତାହାର ପିତା ଜନମେଜୟ
ଭୁବନେଶ୍ୱର “ସବନଦିଗେ” ଜୟ କରିଆ ମହାନଦୀତୀରସ୍ଥିତ ଚୋରାୟାର ନଗରେ ରାଜ-
ପାଟ ସଂସ୍ଥାପନ ପୂର୍ବକ୍ଷେ ଅବଳ ପରାକ୍ରମେର ସହିତ ଉଡ଼ିଆ ଶାସନ କରିଆଛଲେ ।
ସଦ୍‌ବଳେ ପ୍ରାପ୍ତ ତାତ୍ତ୍ୱାବଳୀର ପାଠେ ଅଭୁମିତ ହେଉ, ରାଜା ଜନମେଜୟ ମଗଧ ରାଜ-
ଦଣ୍ଡେର ଅଧୀନ ଥିଲେ । ଦନ୍ତ-କୁମାର ଓ ହେମମାଳା ବୁଦ୍ଧଦନ୍ତ ଲେଖା ଉଡ଼ିଆ ହେବେ
ପଳାୟନ କରିଲେ, ରକ୍ତବାହ ଓ ତାହାର ସହଚରଗଣ କିଛିକାଳ ଉଡ଼ିଆ ଶାସନ କରିଆ
ଥିଲେ, ତଦନ୍ତେ ମହାରାଜାଧିରାଜ ମହାତ୍ମବ ଶୁଣ୍ଠ ରକ୍ତବାହର ସହଚରବର୍ଗେ ଉଡ଼ିଆ
ହେବେ ବହିଷ୍କୃତ କରିଆ ଜନମେଜୟକେ ଉତ୍କଳ ସିଂହାସନେ ସ୍ଥାପନ କରିଆଛଲେ ।
ସମ୍ଭବତଃ ଜନମେଜୟ ମଗଧାଧିପତିର ଜନେକ ସେନାପତି ଥିଲେ (‘ରାଜବଂଶଜ ହେଉ-
ଆଇ ସମ୍ଭବ’) ଏବଂ ତାହାର ବାହାରେ ଉଡ଼ିଆ ରକ୍ତବାହର ଅଭୁତରବର୍ଗେର କବଳ-
କ୍ଷେତ୍ର ହେଉଥିଲା ।

ଜନମେଜୟର ମୃତ୍ୟୁର ପର ତାହାର ପୁତ୍ର ରାଜାଧିକାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉ ନାହିଁ । ଚୋର-
ାୟାର ଓ ପୁରୀର ତାତ୍ତ୍ୱାବଳୀର ମର୍ଦ୍ଦାଲୋଚନାୟ ଅଭୁମିତ ହେଉ ଯେ, ଜନମେଜୟର
ତିରୋତ୍ତାବ ଓ ଯଥାତିର ଆବିର୍ଭାବ କାଳ ମଧ୍ୟେ ଆଉ ଓ ଦୁଇ ତିନି ନରପତି ଉଡ଼ିଆ
ଶାସନ କରିଆ ଗିଆଛନ୍ତି, ତାହାରା ସକଳେ ଶୁଣ୍ଠ ନରପତିଗେର ନିୟୁକ୍ତ ଶାସନ-
କର୍ତ୍ତା ଥିଲେ । ଜନମେଜୟ, କନ୍ଦର୍ପ ଓ ଯଥାତିର ତାତ୍ତ୍ୱାବଳୀର ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କରିଆ
ଆମରା ତତ୍କାଳୀନ ଶୁଣ୍ଠ ରାଜବଂଶର ନିମ୍ନଲିଖିତ ବଂଶାବଳୀ ସଦ୍‌ବଳେ କରିଆଛୁ ।

୧ । ଶ୍ରୀଶିବଶୁପ୍ତ ଦେବ ।

୨ । ଶ୍ରୀମହାଭବ ଶୁପ୍ତ

୩ । ଶ୍ରୀମହାଦେବ ଶୁପ୍ତ ।

୪ । ଶ୍ରୀମହାଶିବ ଶୁପ୍ତ ।

୧ ଓ ୨ ନଂ ନାମ ଜନମେଈଜୟର ଶାସନପତ୍ରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହওয়া যায় । ୧ ଓ ୩ ନଂ ନାମ କନ୍ଦର୍ପ ଦେବର ଶାସନ ପତ୍ରେ ପ୍ରାପ୍ତ ହওয়া ଗିଆଛି । ୨ ଓ ୪ ନଂ ନାମ ସଂସାର ଶାସନ ପତ୍ରେ ଦୃଷ୍ଟ ହେଉଛି । ଚୋହାର ନଗରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଶାସନ ପାଠେ ଅନୁମିତ ହେଉଛି, ମହାଦେବ ଶୁପ୍ତର ଶାସନକାଳେ, କନ୍ଦର୍ପଦେବ ଉଡ଼ିଆ ଶାସନ କରିଥିଲେ ।

କନ୍ଦର୍ପ ଦେବର ଶାସନ ପତ୍ର ପାଠେ ବୋଧ ହେଉଛି, ଏହି ସନନ୍ଦ ଜନମେଈଜୟର ସନନ୍ଦ ଦର୍ଶନ କରିବା ଲିଖିତ ହେଉଛି । ମହାଭବ ଶୁପ୍ତର ମୃତ୍ୟୁର ପର ତୃତୀୟ ଦିନ ମହାଦେବ ଶୁପ୍ତ ଜନମେଈଜୟର ପୁତ୍ରଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରଦାନ ନା କରିବା କନ୍ଦର୍ପଙ୍କୁ ଉଡ଼ିଆର ଶାସନ କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପଦେ ନିଯୁକ୍ତ କରିବାଥିଲେ । କନ୍ଦର୍ପ ଦେବର ପର ଆରମ୍ଭ ୧୧୨୨ ଜନ ଶାସନକର୍ତ୍ତା ନିଯୁକ୍ତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମହାଭବ ଶୁପ୍ତର ପୁତ୍ର ମହାଶିବ ଶୁପ୍ତ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଉଛି ସଂସାର ଶାସନରେ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଥିଲେ—ଏକାଧାର ଅନୁମାନ ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

ସଂସାର କେଶରୀ ।—ପୂର୍ବେହି ବୋଧ ହେଉଛି, ସେ ସଂସାର ଜନମେଈଜୟର ପୁତ୍ର । ତାହା ମହାରାଜାଧିରାଜ ମହାଶିବ ଶୁପ୍ତର ସମସାମୟିକ ଓ ଦଣ୍ଡାଧୀନ ଥିଲେ ।

ମହାରାଜା ସଂସାର ସ୍ଥାନାତ “ସଂସାରପୁର”, ମତାନ୍ତରେ “ସଞ୍ଜପୁର” (ସଞ୍ଜପୁର) ନଗରୀ ନିର୍ମାଣ କରିବା ତଥାପି ରାଜପାଟ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ପ୍ରବାଦ ଅନୁସାରେ ମହାରାଜା ସଂସାର ଆରମ୍ଭରୁ ହେତେ ଦଶ ସହସ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆନୟନ ପୂର୍ବକ ସଂସାର-ପୁରର ଚତୁର୍ଥାଂଶ ସ୍ଥାପନ କରିବାଥିଲେ ।”

ସଂସାରକେଶରୀର ସମୟ ହେତେ ଆମରା କଟକର ପରିଚୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହେତେହି, ଶୁଭରାଂ କଟକ ସେ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ସହର, ତଦ୍ବିଷୟେ ଆମ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତତ୍ପର ଗଞ୍ଜା ବଂଶର ସମୟେ କଟକର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ସମୂହର ପରିଚୟ ପାওয়া ଯାଏ । ଏହି ବଂଶର “ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭୀମଦେବ ପ୍ରଥମତଃ ସଞ୍ଜପୁର ଓ ଚୋହାର ନଗରେ ବାସ କରୁଥିଲେ, ପରେ ତାହା କଟକ ନଗରୀର ପଶ୍ଚିମୋତ୍ତର ପ୍ରାସ୍ଥସ୍ଥିତ ବାରବାଟୀ ନାମକ ସ୍ଥାନେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ନିର୍ମାଣ କରିବାଥିଲେ ।”*

ଗଙ୍ଗାବଂଶ ୧୧୦୨ খ୍ରୀষ্টାବ্দে উড়ିষ্যାର সিଂହାସନ অধিকার করেন। এই বଂশের রাজা অনিয়ଙ୍କ ভীমদেব পুরীର বର୍ତ୍ତমান মন্দির ୧୧৯৮ খ୍ରীষ্টাବ্দে নির্মাণ করেন। এই বଂশের ৮ম রাজা লাক୍ଷ্মীয়া নরসিংহ ১২৩৭ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১২৮২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত কণারকের অরুণস্তুভ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই বଂশের উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত বিবরণ কৈলাস বাবুর শ্রীদাক্ষক হইতে উদ্ধৃত হইল।

“কেশরী বଂশের অধঃপতনের পর গଙ্গারାঢ়ী অর্থাৎ তামলুকের রাজগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন। ইহাদিগের মধ্যে অনন্ত বর্ষা সমধিক পরাক্রম-শালী ছিলেন। কোন কোন ইতিহাস-লেখক ইহাকে কোলাহল নামে অভিহিত করিয়াছেন। এই অনন্ত বর্ষা বিদ্যাচলে বিদ্যাবাসিনী দেবী স্থাপন করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি এই দেবী মূর্ত্তির সেবা পূজার ব্যয় নির্বাহ জুহু মহানদী তীরস্থিত দান্দি গ্রাম উৎসর্গ করিয়াছিলেন।

এই গଙ্গারାঢ়ী বଂশে উত্তর কালে অহিনামে এক রাজা জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পুত্র স্বপ্নেশ্বর ও কন্তা সুরমা দেবী। পিতার মৃত্যুর পর স্বপ্নেশ্বর উৎকলের রাজদণ্ড ধারণ করেন। তিনি প্রবল প্রতাপশালী ছিলেন। কিন্তু অপুত্রক অবস্থায় তিনি কালকবলিত হইলে তাঁহার ভগিনীপতি উৎকলের সিଂহাসন অধিকার করেন।

উৎকল দেশের দক্ষিণ প্রান্তে চন্দ্রবଂশীয় রাজা উড়গঙ্গ * রাজত্ব করিতে-ছিলেন। তাঁহার দুই পুত্র। জ্যেষ্ঠ শ্রীরাজরাজ দেব †, কনিষ্ঠ অনিয়ଙ୍କভীম দেব। শ্রীরাজরাজ দেব স্বপ্নেশ্বরের ভগিনী সুরমা দেবীকে বিবাহ করিয়া-ছিলেন। স্বপ্নেশ্বরের মৃত্যুর পর তিনি উৎকল সিଂহাসন অধিকার করেন। কিন্তু তাঁহার কোন পুত্র সন্তান জন্মে নাই। সুতরাং রাজরাজ দেবের মৃত্যুর পর তাঁহার ভ্রাতা অনিয়ଙ୍କ ভীমদেব উৎকল সিଂহাসনারূঢ় হইয়াছিলেন (১০৯৬ শকাব্দ)। উড়িয়াদিগের উচ্চারণ ক্ষমতার ন্যূনতাহেতু প্রবল প্রতাপ গঙ্গপতি, রাজাদিগের চুড়ামণি “অনঙ্গ ভীম” নামে ইতিহাসে পরিচিত হইয়াছেন। কিন্তু শাসন পত্রে তাঁহার নাম স্পষ্টাক্ষরে “অনিয়ঙ্ক ভীম ক্ষোদিত রহিয়াছে।”

প্রতাপ রুদ্র দেব গଙ্গাবଂশের শেষ রাজা। ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত ইনি রাজত্ব করেন। চৈতন্য দেব ইহার রাজত্ব কালে ১২ বৎসর উড়ি-

* বিকৃত নাম চৌরগঙ্গ বা চৌরগঙ্গেশ্বর।

† ইতিহাসে রাজেশ্বর দেব।

ସ୍ବାୟ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କରেন ଏବଂ ୧୫୨୭ খ্রীଷ্টାବ୍ଦେ ଅହର୍ହିତ ହନ । ଏହି ରାଜତ୍ବের সময়ে তাম্রকুট নগর (বর্তমান তমলুক) খুব সমৃদ্ধিশালী সমুদ্র তীরবর্তী নগর রূপে পরিগণিত হইয়াছিল ।

গঙ্গাবংশের পর পাঠান ও মোগল রাজত୍ବের সময়ে ক্রমে ক্রমে কটকসমৃদ্ধিশালী হইয়া উঠিতে লাগিল । কালাপাহাড় কর্তৃক উড়িষ্যা বিজয় ও হিন্দু দেবদেবীর অনিষ্ট সাধন চিরপ্রসিদ্ধ । প্রাচীন হিন্দু রাজধানী গুলি এই সময় হইতে অপেক্ষাকৃত হীনপ্রভ হইতে লাগিল । পাঠান রাজত୍ବের পর মোগল রাজত୍ବের সময়ে রাজা তোড়লমল্ল ও মানসিংহের দ্বারা যদিও জগন্নাথের সেবার উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, কিন্তু ভুবনেশ্বর ও খাজপুরের বিশেষ কোন উন্নতি হয় নাই । মোগল রাজত୍ବের পর মারহাট্টাগণ উড়িষ্যা অধিকার করেন । এক হিসাবে ১৮০৪ খ্রীଷ্টাବ্দে এবং অত্র হিসাবে ১৮০৫ খ্রীଷ্টাବ্দে মারহাট্টাদিগের শাসন বিলুপ্ত হয়, এবং উড়িষ্যা ব্রিটস অধিকারভুক্ত হয় । মারহাট্টারা কটককেই প্রধান রাজধানী করেন । মোগল ও মারহাট্টা রাজত্ব কালেই কটকের বিশেষ শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয় ।

কটক নগর যাহার বিশেষভাবে পরিদর্শন করিয়াছেন, তাঁহারা ই জানেন, কাটজুরী নদীর বাঁধ, কেল্লার ভগ্নাবশেষ, জীর্ণ মসজিদ সমূহ, সৈন্তাগার প্রভৃতি কটকের প্রাচীনত্ব অতি উজ্জল পরিষ্কার ভাষায় কীর্ত্তন করিতেছে । কাটজুরীর প্রস্তর-বাঁধ এক আশ্চর্য্য সৃষ্টি । নদীগর্ভ হইতে প্রস্তর রাশি অতি সুকোশলে ক্রমশঃ স্তম্ভীকৃত করিয়া, এখন সুদৃঢ়রূপে, মহুঘোর বুদ্ধি কটক সহরকে সুরক্ষিত করিয়া রাখিয়াছে যে, বর্ষাকালে মহানদী ও কাটজুরীর প্রবল বহ্ন্যশ্রোতে শত শত বৎসর আঘাত করিয়াও ইহার এক খানি প্রস্তর স্থানান্তরিত করিতে পারে নাই । এই সুদৃঢ় এবং আশ্চর্য্য কোশল-নির্ম্মিত প্রস্তর-বাঁধ দ্বারা যদি কটক নগরী সুরক্ষিত না থাকিত, এতদিন কটকের চিহ্ন পর্য্যন্ত বিলুপ্ত হইত । বর্ষা কালে কটকের দক্ষিণ ও পশ্চিম দিকে নদীর প্রবল তরঙ্গ বহিতে থাকে । কখন কখন কটকের সমভূমি হইতে জলরাশি উর্দ্ধে আরোহণ করে । এই জলরাশিকে এই বাঁধ বুক পাতিয়া বাধা দিয়া সহরকে রক্ষা করে । উড়িষ্যার হিন্দু কীর্ত্তির এই প্রথম লীলা । এই প্রথম লীলা দেখিয়া আমরা বিস্ময়পূর্ণ নয়নে অশ্রু সঞ্চার করিতে পারি নাই ।

মারহাট্টাদিগের সময়ের সৈন্তাগার কটকের দ্বিতীয় আশ্চর্য্য কীর্ত্তি ।

ଶ୍ରେଣୀବଦ୍ଧ ଖିଲାନମୟ ଇଷ୍ଟକ ନିର୍ମିତ ସୁଦୃଢ଼ ଓ ଅତି ମନୋରମ ସୈନ୍ୟାଗାର ଦେଖିଲେ ଇଂରାଜଦେବ ସୈନ୍ୟେର କ୍ୟାଙ୍କାକ୍‌କେ ଅତି ତୁଚ୍ଛ ବଳିଆ ମନେ ହୁଏ ।

କଟକେର ତୃତୀୟ ଦୃଶ୍ୟ, କେଳା । କେଳାର ମୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଇଂରାଜେରା ଏକେବାରେ ବିନିଷ୍ଠ କରିয়া ଫେଲିଯାହେ, ଏଥନ କେଳା ବିଳାସେର ଶୂଳାହଳ ବଳ-କ୍ରୀଡ଼ାର କେନ୍ଦ୍ର ରୂପେ ପରିଗତ । କେଳାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ପରିଧା, କେଳାର ମଧ୍ୟେର ଏକଟି ତଞ୍ଜନାଳୟ, ଏବଂ ଉନ୍ନତ କାମାନାଦି ଏଥନଓ ପ୍ରାଚୀନ ବୀରସେର କାହିନୀ ସ୍ୱଚ୍ଛ ଭାଷାୟ କୀର୍ତ୍ତନ କରିତେହେ । କେଳା—ମହାନଦୀ-ନଦୀର ଉପରେ । ନଦୀର ଅପର ତୀର ହିତେ ମୈତ୍ର-କ୍ରମେ ରକ୍ଷା କରିବାର ଏଥନ ସୁନ୍ଦର ହାର ଆର ନାହିଁ । ହର୍ଷାନ୍ତେର ପ୍ରାକ୍‌କାଳେ, କେଳାର ମଧ୍ୟାସ୍ଥିତ ଏକଟି ସ୍ମୃତିକା-ସ୍ତମ୍ଭେର ଉପର ଡାଢ଼ାହିଁଆ ଋଣକାଳ ଭାରତେର ଲୁପ୍ତ ଗୌରବ ସ୍ମରଣ କରିଲାମ । ମନେ ହିଲ, ସେ ସ୍ମୃତିକା-ସ୍ତମ୍ଭ ନୟ, ସେନ ପ୍ରାଚୀନ ଗୌରବମୟ ବଂଶପରମ୍ପରାର ଅସ୍ଥି ରାଶି ସ୍ତମ୍ଭୀକୃତ ହିଁଆ ରହିଯାହେ । ଆହା, ସେହି ସକଳ ଗୌରବ କୋଥାୟ, ଆର ଆଜ୍ଞ ଆମରା କୋଥାୟ ! ୧୮୦୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଉଡ଼ିସ୍ୟା ସ୍ୱାଧୀନ ଥିଲ, ଆର ଆଜ୍ଞ ଇଂରାଜ-ପ୍ରତାପେର ନିକଟ ଅବନତ-ସମ୍ଭବ । ଋଣ-କାଳ ଏହି ସକଳ କତ କି ଭାବିଲାମ । ଏ ଦିକେ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ପାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀର ଉପର ଦିଆ, ବିସାଦ-ଯାତ୍ରା ହର୍ଷାକିରଣ, ଶେଷ-ରକ୍ଷିଜ୍ଞାଳ ବିସ୍ତାର କରିଆ, ମହାନଦୀକେ ଗାଡ଼ ହିତେ ଗାଡ଼ତର ମଲିନତାୟ ଆବୃତ କରିଆ, ଏବଂ ଆମାଦିପ୍ତେର ପ୍ରାଣକେ କି ଏକ ନିରାନ୍ତର, କି ଏକ ବ୍ୟସ୍ତତାୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଆ ନିର୍ବାଣ ଲାଭ କରିଲ ! ଆମରା ବାସ୍ତ ହିଁଆ କତ କି ଭାବିତେ ଭାବିତେ ବାଢ଼ୀର ଦିକେ ଫିରିଲାମ । ଭାରତେର ଜନ୍ମ ସେହି ହିନ୍ଦୁ ବଂଶ ଶେଷ ରକ୍ତ ଦିଆହିଲେନ, ଏବଂ ହିନ୍ଦୁ ରାଜସେର ଧାହାରା ଶେଷ ପ୍ରତାପଶାଳୀ ରାଜା, ସେହି ଚିରୋଞ୍ଜ୍ଵଳ ପବିତ୍ର ବଂଶେର କୋନ କୃତୀ ଏବଂ ସହଦୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଂସ୍ପର୍ଶେ ଧାକିଆ କୟେକ ଦିନ କଟକେ ବଡ଼ି ବିମଳ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିଆହିଲାମ । ତାହାଦେର ଶୋଣିତ ଏଥନଓ ସେନ ଓକ୍ଷ, ଏଥନଓ ତାହାଦେର ପ୍ରାଣ ଭାରତ-ସମତାୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏଥନଓ ସେନ ତାହାରା ପ୍ରତି-ଜ୍ଞାର ପୂର୍ଣ୍ଣାବତାର, ଏଥନଓ ସେନ ତାହାରା ଆର୍ଯ୍ୟ-ମହିମାୟ ପ୍ରଦୀପ୍ତ ।—ଆର ଆମରା ? ବଂଶପରମ୍ପରାର ଆର୍ଯ୍ୟମହିମା, ଆର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତିଭା ଓ ଗୁଣରାଶି ବିସ୍ତୃତିସାଗରେ ଭାସାହିଁଆ ଏଥନ ଇଂରାଜ ପଦାନତ କି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜୀବ ! କତ ଭାବିଲାମ, କତ କାନ୍ଦିଲାମ, ପୃଥିବୀର କେ ତାହାର ସଂବାଦ ରାଧେ ?

କଟକେର ଜୈନମନ୍ଦିର ଖୁବ ପ୍ରାଚୀନ ନା ହିଲେଓ ଏକଟି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତ ବଟେ । କଟକେ ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀର ସେ ସକଳ ମନ୍ଦିର ଆହେ, ତନ୍ମଧ୍ୟେ ଗୋପାଳଜୀର ମନ୍ଦିର ପ୍ରସିଦ୍ଧ, କିନ୍ତୁ ତାହା ଖୁବ ପ୍ରାଚୀନ ବଳିଆ ବୋଧ ହୁଏ ନା । ଅଧିକାଂଶ

ମନ୍ଦିରର ପୁରୀ ଓ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ମନ୍ଦିରର ଛାୟା ନିର୍ମିତ । କଟକର ମନ୍ଦିର ସମୂହ ଦେଖିଲେ ଉଡ଼ିଷାର ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ଆଧିପତ୍ୟର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପରିଚୟ ପାওয়া যায় ।

୧୮୦୫ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଉଡ଼ିଷା ଇଂରାଜ କରକବଳେ ପତିତ ହେଲା — ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ବିଜୟ ନିଶାନର ସ୍ଥାନେ ବ୍ରିଟିସ ବୈଜୟନ୍ତୀ ଉଠିଲା । ସେହି ସମୟ ହେତେ କଟକର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୃଦ୍ଧିର ମୂଳପାତ । କଳିକାତା ସେମାନ ବାଙ୍ଗାଳାର ରାଜଧାନୀ, କଟକ ସେହିରୂପ ଉଡ଼ିଷାର ରାଜଧାନୀ । କଟକ ଅତି ବିସ୍ତୃତ ସ୍ଥାନ ; କଥାର ବଳେ, ଏখানে ବାସ୍ତବ୍ୟ ବାଜାର, ଡିମ୍ପଲ୍ସ ଗଳି । ବାସ୍ତବିକ, କଟକର ବାଜାରର ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ । ବାଜାର ଅପେକ୍ଷା ଗଳିର ସଂଖ୍ୟା ଯେ ଆରୋ ଅଧିକ, ସେ ବିଷୟେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତ ବଡ଼ ସହର ଓ ଡାଲ ମୁହୂର ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଲୋକେ ପାତକୁସାର ଜଳ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଥାନ୍ତି । କଟକର ମିଉନିସିପାଲିଟିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଖୁବ ଡାଲ ବଳିଆ ବୋଧ ହେଉ ନା, ଅନେକ ରାସ୍ତା ଏଥନ ଓ ମୃତ୍ତିକା-ନିର୍ମିତ, ପୟନାଳାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଡାଲ ହେଉ ନାହିଁ । କଟକର ବାହୁ ଡାଲ ବଳିଆ ବହୁ ଅଧିବାସୀ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ କଟକ ଅସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟକର ହେଉ ନାହିଁ । ଉଡ଼ିଷା ବିଭାଗର କମିସନାରୀର ଆଫିସ, ଜଜ୍ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟର କାହାରୀ, ସୁସ୍ପେକ୍ଟ କାହାରୀ ଓ କଲେଜ ଗୃହ, ଏ ସମସ୍ତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୌରବର ନିଦର୍ଶନ । କମିସନାରୀର କାହାରୀ ମହାନଦୀର ନିକଟ ; ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ପ୍ରଭୃତିର କାହାରୀ କଲେଜର ନିକଟ, କାଟଜୁରୀ ନଦୀର ତୀରେ ସଂସ୍ଥାପିତ । ସୁସ୍ପେକ୍ଟ ଓ ଜଜ୍ କାହାରୀ ଏହି ଉଭୟ କାହାରୀର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନେ । କଟକର ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର କଲେଜ, ମେଡିକେଲ ସ୍କୁଲ ଭିନ୍ନ ଆରୋ ୫୧୫ ଟି ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାନୀୟ ଉଂସାହୀ ଲୋକଦିଗର ଧନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାପିତ ହେଉଛି । ତନ୍ମଧ୍ୟେ ପ୍ୟାରୀମୋହନ ଏକାଡେମିର ନାମ ବିଶେଷ ପରିଚୟର ଉପ-ଯୁକ୍ତ । ଇନି ନିଜର ଶରୀରର ରକ୍ତ ଦିଆ ଏହି ସ୍କୁଲର ଭିତ୍ତି ସଂସ୍ଥାପିତ କଲେ ; ଇହାର ଜନ୍ମ ତାହାର ଅଜ୍ଞ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ହେଉଛି । ତିନି ଅତି ସଂଲୋକ ଓ ଉଂସାହୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥିଲେ । ଏଥନ ତିନି ସ୍ୱର୍ଗେ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଯତ୍ନ-ପ୍ରୟତ୍ନ ସ୍କୁଲଟି ଏଥନ ଚଳିତେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀଦିଗର ଅନେକ କୀର୍ତ୍ତି ଏଥନ ବିଦ୍ୟମାନ । ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ଡାକ୍ତରୀ ଓ ସ୍କୁଲ ଭିନ୍ନ ଏକଟି ଅପୂର୍ବ କୀର୍ତ୍ତି ଦେଖିବା ମୋହିତ ହେଲା । ହାଜାରବାଣେ ସେମାନ ଗର୍ବଗର୍ବର ଏକଟି ରିଫରମେଣ୍ଟରୀ ଥାଏ, ଏଥନ ସେହିରୂପ ଏକଟି ଅନାଥ-ନିବାସ (Orphanage) ଥାଏ । ଏହି ଅନାଥ-ନିବାସର ଗୃହ ବହୁ ଅର୍ଥେ ନିର୍ମିତ ହେଉଛି । ଇହା କୋନ ସଦାଶୟ ଇଂରେଜର ସଂକୀର୍ତ୍ତି । କଟକେ ଏରୂପ ସୁନ୍ଦର ଅଟାଲିକା ଆଉ ନାହିଁ । ଅନାଥ ବାଳକ ବାଳିକାଦେର ଜନ୍ମ ଖ୍ରୀଷ୍ଟସମାଜ ଜଗତେ ଯେ ଅପୂର୍ବ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି,

ତାହାର সমতুল্য কীর্তি আর কোন সমাজে দেখা যায় না । এই অনাধ-বিনାশ, খ্রীষ্ট ধর্ম্মাবলম্বীদিগের ভজনালয় সমূহ, ইংরাজদিগের বসতি, এবং কেল্লার নিকটবর্তী ময়দানের 'সৈন্ত-নিবাস' সমূহ দেখিলে কটককে একটা খুব সমৃদ্ধিশালী নগর বলিয়া মনে হয় । বাস্তবিক, কটক কলিকাতার পর, বাঙ্গালার যে কোন নগরের সহিত সমৃদ্ধি ও ঐশ্বর্য্যে সমকক্ষতা করিতে পারে । কটকে দেখিবার অনেক জিনিস আছে ।

আমরা পূর্বে এক স্থানে বলিয়াছি, বাঙ্গালায় যেমন গবর্ণমেন্টের রেল-কীর্তি, উড়িষ্যায় সেইরূপ খাল (Canal) কীর্তি । উড়িষ্যার নানা বিভাগের খালসমূহ সংরক্ষণের জন্ত অনেক ইঞ্জিনিয়ার আফিস আছে । উড়িষ্যার খালকীর্তির সমতুল্য কীর্তি ভারতে অতি অল্পই আছে । খালাদি সম্বন্ধে পরে আরো কিছু বলিতে ইচ্ছা রহিল । কটকের উত্তরে মহାନদী ও বিক্রপার বাঁধ (Anicut) দেখিয়া ইংরাজ কোশল ও বুদ্ধিকে শত শত ধন্যবাদ না দিয়া থাকা যায় না । কটকের বর্তমান শোভার প্রধান আকর মহানদী । এই নদীর জলরাশি পূর্বে সাগরে বহিয়া যাইত । বাঁধ দ্বারা এই জলরাশি আবদ্ধ থাকায় কটককে সরস ও সজীব করিয়া রাখিয়াছে । ইংরাজকীর্তি সেই সঙ্গে সঙ্গে অক্ষয় হইয়াছে । কটক প্রাচীন সময় হইতে শিল্পনৈপুণ্যের জন্ত প্রসিদ্ধ । এখানকার রৌপ্য-নির্ম্মিত অলঙ্কারাদি যে কোন প্রদেশের অলঙ্কারকে শ্রেষ্ঠতায় পরাজয় করিতে পারে । কিন্তু গুলিলাম, উৎকৃষ্ট শিল্পীদিগের মধ্যে অনেকে বাঙ্গালী ।

কটকে প্রেস ও স্থানীয় সংবাদপত্রের অভাব নাই । কটকের প্রিন্টিং কোম্পানি প্রেসের জন্ত একটা সুন্দর বাড়ী নির্মাণ করিয়াছেন । 'সেই বাড়ীর দ্বিতল গৃহটী যেন সহরের সাধারণ সম্পত্তি । এই স্থানে যে কেহ ইচ্ছা করিলে বক্তৃতা প্রদান করিতে পারেন । কটকের এই সুন্দর গৃহটী যেন কলিকাতার টাউন হলের ত্রায় ব্যবহৃত । ইহার অধ্যক্ষ বাবু গৌরী-শঙ্কর রায় মহাশয় অতিশয় সদাশয় ব্যক্তি । তিনি দুই দিন বক্তৃতার জন্ত এই হল আমাদের কাছে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । এজন্ত তাঁহাকে বিশেষ ধন্যবাদ দিতেছি ।

কটকের অধিবাসীগণের মধ্যে উড়িষ্যাবাসী, তেলঙ্গা, হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালীই প্রধান । ইহার মধ্যে নানা জাতির লোক আছে । তেলঙ্গা-বসতি দেখিলেই বোধ হয় যেন মাদ্রাজের অতি নিকটে আসিয়াছি ।

ନିର୍ଦ୍ଧୀ ଓ କୁଳକାର, ବଳବୀର, ମାହୀ ତେଲେଙ୍ଗା ଜମି ମୁଖ୍ୟମାନଙ୍କ ଦେଖିଲେ ମନେ ଅନେକ ପୂର୍ବର ସ୍ମୃତି ଜାଗିଲା ଉଠେ । ଇହାରାହି ବାଙ୍ଗାଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ବିଜୟର ଇଂରାଜର ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତ । ଏଥନଓ ତେଲେଙ୍ଗାଜାତିର ବହୁ ଲୋକ ଇଂରାଜ-ସେନ୍ତ୍ର-ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ । କଟକ ତେଲେଙ୍ଗା ସେନ୍ତ୍ରର ଦ୍ଵାରା ସୁରକ୍ଷିତ । ନିଜର ଶୋଣିତ ନିଜରା ପାନ କରିତେ ଭାରତବାସୀ ଯେମନ ମଞ୍ଜୁତ, ପୃଥିବୀର ଆର କେହ ତେମନ ଆଛେ କିନା, ଜାନି ନା । ଭାରତବାସୀର ଗ୍ରାମ ସ୍ଵଦେଶଦ୍ରୋହୀ ବୁଦ୍ଧି ବା ବିଧାତାର ସୃଷ୍ଟିତେ ଆର ନାହି । ଓଡ଼ିଆଭ୍ରମଣେ ଯାହା ସମୁଦ୍ର-ଚର ତେଲେଙ୍ଗା-ଦିଗର ମାହୀର ପ୍ରଶଂସା ନା କରିଆ କେହୁ ଥାକିତେ ପାରିବେନ ନା । କିନ୍ତୁ ଏମନ ମୂର୍ଖ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନ ଜାତି ଆର ଭାରତେ ଆଛେ କି ନା, କେ ଜାନେ ! ତବେ ଏକଥା ସକଳକେହି ସ୍ଵୀକାର କରିତେ ହୁଏବେ ଯେ, ମାହେବ-ସହବାସେ ଥାକିଆ ଇହାରା ବାହୀରର ସଭ୍ୟତା ଯଥେଷ୍ଟ ଶିଖିଆଛେ ।

କଟକର ବାଙ୍ଗାଳୀ ଶ୍ରେଣୀ ଆମାଦେର ଦେଶର ଗୌରବ ବିଶେଷ । ଅତିଶୟ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ, ବାଳୁବ-ବିହୀନ ପ୍ରଦେଶେ ଯାହା ଇହାଦେର ସହଯତା ଓ ଚରିତ୍ରର ମୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଆ ଆମରା ମୁଗ୍ଧ ହୁଅଛା । ପ୍ରତି ଗୁଗୁରେ, ଓକୀଳ, ଡେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ, ମୁଖ୍ୟ, ଖୁଲ ବା କଲେଜର ଶିକ୍ଷକ ପ୍ରଭୃତିହି ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ମଧ୍ୟେ ଗଣ୍ୟ । ଅନେକ ନଗର ଭ୍ରମ କରିଆ ଦେଖିଆଛା, ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ସାଧାରଣତଃ ଅହଙ୍କାରୀ, ଅତ୍ୟାଚାରୀ, କ୍ରାନ୍ତବାଦୀ, ମଦ୍ୟପାୟୀ, ବେଞ୍ଚାମକ୍ତ ଏବଂ ଧର୍ମହୀନ । ବଳିତେ ସଙ୍କୋଚ ଏବଂ ଲଜ୍ଜା ହୁଏ ଯେ, ବାଙ୍ଗାଳାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ଖୁଲି ନଦ ବେଞ୍ଚାର ସ୍ରୋତେ ଯେନ ସଦା ଭାସମାନ ଏବଂ ଆମାଦେର ଦେଶର ଆଶା ଭରସା ଧାହାରା, ସେହି ଶିକ୍ଷିତାଭିମାନୀ, ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ଓକୀଳ ଓ ହାକିମରା ସେହି କଳଙ୍କ ସ୍ରୋତେ ଉଲ୍ଲସିତ ଚିତ୍ତେ ନିମଗ୍ନ । ଅନେକ ସ୍ଥାନର ଏହିରୂପ ବୀଭତ୍ସ କାଣ୍ଡ ଦେଖିଆ ଆମରା ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ବରଣ କରିତେ ପାରି ନାହି । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆର ରାଜଧାନୀ, ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ଵର ଓ ଓଡ଼ିଆର ସମଗ୍ର ନାଗପୁରର ରାଜଧାନୀ ରାଞ୍ଚି ଓ ହାଜାରବାଗ ପରିଦର୍ଶନ କରିବା ତତ୍ତ୍ଵ ସ୍ଥାନର ଅଧିକାଂଶ ବାଙ୍ଗାଳୀର ନିର୍ମଳ ବିଷୁକ ଚରିତ୍ରର ପରିଚୟ ପାହିଆ ଆମରା ବିଶେଷ ପ୍ରୀତିଲାଭ କରିଆଛା । କଟକର ବାଙ୍ଗାଳୀ ଓକୀଳଗଣେର ମଧ୍ୟେ ବାବୁ ହରିଚରଣ ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ, ବାବୁ ହରିବଲ୍ଲଭ ବସୁ, ବାବୁ ନରେନ୍ଦ୍ରନାଥ ସରକାର ପ୍ରଭୃତିର ସହିତ ଆଳାପ କରିଆ ତାହାଦେର ବିଷୁକ ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ରର ପରିଚୟ ପାହିଆ ପ୍ରୀତିଲାଭ କରିଆଛା । ହରିବଲ୍ଲଭ ବାବୁ କଟକର ପ୍ରଧାନ ଓକୀଳ, କିନ୍ତୁ ଇହାର ବ୍ୟବହାର ଓ ଚରିତ୍ର ଅତି ଚମତ୍କାର । ବାବୁ ନରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସରକାର କଟକର ମଧ୍ୟେ ଅବିଭୂତ ଚରିତ୍ରର

ଅଧିକାରୀ । କଟକର ବାଙ୍ଗାଳୀ ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟେ ଅଧିକାଂଶই অতি সংলোক । କଟକର মুন্সেফ বাবୁ মতিলাল সিংহ অতি মধুর প্রকৃতির লোক । দূরদেশে যাইয়া আমরা একরূপ সহৃদয় ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিয়াছি । মতিবাবু কটকের বাঙ্গালীদিগের মধ্যে অমায়িকতার জন্ম বিশেষ প্রসিদ্ধ ও সর্বত্র পূজিত । একরূপ লোক বঙ্গভূমির উজ্জল রত্ন স্বরূপ । বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ইঞ্জিনিয়ার মহাশয় একজন ধর্ম-পিপাসু ব্যক্তি । ইহার সহিত অল্প কথোপকথনেও আমরা সুখী হইয়াছি । এই সকল মহাত্মাদিগের দ্বারাই কটকে বাঙ্গালীর মহত্ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ।

উৎকল-বাসীদিগের মধ্যে বাবু নন্দকিশোর দাস, বাবু মধুসূদন দাস মহাশয়গণ আদর্শ ব্যক্তি । ইহারা উড়িষ্যাবাসীর প্রতিভা, উচ্চ শিক্ষা এবং চরিত্রের আদর্শ স্বরূপ । এমন লোক নাই, যাহারা ইহাদের ব্যবহারে সম্বলিত না হইয়াছেন ।

উড়িষ্যাতে বহুকাল হইতে অনেক বাঙ্গালীর চিরকালের জন্ম বাড়ী নির্মাণ করিয়া বংশপরম্পরা ক্রমে বাস করিতেছেন । কোন বিজ্ঞ লোকের নিকট শুনিলাম, এই শ্রেণীর সংখ্যা প্রায় এক লক্ষ চল্লিশ সহস্র হইবে । উড়িষ্যা এই বাঙ্গালীদিগের নিকট সভ্যতা ও সামাজিক বিষয়ে যে প্রভূত রূপে স্বর্গী, তাৎবিষয়ে সন্দেহ নাই । কটকের বাবু রাধানাথ রায়, বাবু জগমোহন রায়, বাবু দীননাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই শ্রেণীভুক্ত । রাধানাথ বাবু বর্তমান সময়ে উড়িষ্যার প্রধান কবি, ইনি স্কুল সমূহের জয়েন্ট ইনস্পেকটর । দীন বাবু কোন সরকারী কাজ করেন না । জগমোহন বাবু পূর্বে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । এই তিন জন লোকের নিকটই আমরা বিশেষ রূপ স্বর্গী । দীন বাবু উড়িষ্যার মঙ্গলের জন্ম যে সকল সংকর্ষ্য করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই । এই মহাত্মা স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদের কটক পরিদর্শনের অনেক সাহায্য করিয়াছেন । বর্তমান সময়ে ইনি কুলি-অত্যাচার নিবারণে বদ্ধ-পরিকর হইয়াছেন । এই কার্যে বাবু ললিত মোহন চক্রবর্তী তাঁহার প্রধান সহায় । রাধানাথ বাবু উড়িষ্যার মধ্যে একজন বিখ্যাত ও অভিজ্ঞ ব্যক্তি । তাঁহার নির্মল চরিত্রের সংস্পর্শে, তাঁহার মধুর ব্যবহারে, তাঁহার অভিজ্ঞতার ছায়ায় থাকিয়া আমরা জীবনোন্নতি এবং উড়িষ্যা পরিদর্শন সম্বন্ধে অনেক সাহায্য লাভ করিয়াছি । আমাদের বিমোহন, রাধানাথ বাবুর মত লোক উড়িষ্যায় অতি অল্প আছেন ।

ଜଗମୋହନ ବାବୁ ବୃଦ୍ଧ, କିନ୍ତୁ ଓଢ଼ିଆହର ଜୀବନ୍ତ ଅବତାର । ଏମନ ସଂକାଜ ନାହିଁ, ସାହାତେ ଠାହାର ସହାୟତା ନାହିଁ । ବେଞ୍ଚାଦିଗର ପାଳିତ ଯେଉଁମିଗକେ କିରୁଣେ ଉଦ୍ଧାର କରା ସାୟ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟେ ଏହି ଶାଧୁ ଚିନ୍ତାୟ ତିନି ବ୍ୟାସ୍ତ । ଇନି କଟକ ବ୍ରାହ୍ମ-ସମାଜର ଆଦି ବିଭାଗର ଏକମାତ୍ର ଆଦର୍ଶ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଇହାର ପ୍ରାଣ ଏଥନ ସାର୍ବଭୌମିକ ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ଲାଗାନ୍ତି । କରକେ ଦିନ ଇହାର ସଂସ୍ପର୍ଶେ ଥାକିଆ ଆମରା ଅନେକ ଉପକାର ପାଇଁଛା ।

କଟକର ବ୍ରାହ୍ମ-ସମାଜେ ଓ ହାତ୍ର-ସମାଜେ ଅନେକ ଚରିତ୍ରବାନ ଲୋକ ଆଛେନ । କତିପୟ ଅଧ୍ୟାପକର ସତ୍ତ୍ୱେ ନୀତି ଶିକ୍ଷାର ଜନ୍ମ ଏକଟା ହରି-ସତା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହଇଁଛା । ଗୋପାଳଜୀର ଗନ୍ଧି-ପ୍ରାନ୍ତେ ଏହି ସଭାର ଅଧିବେଶନ ହୟ । ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ଧିନି ସାହା କରେନ, ତିନିହିଁ ଶାଧାରଣର ଧନ୍ତବାଦର ପାତ୍ର । କଟକର ଡେମୁଟା ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ମାରହାଟ୍ଟାବଂଶର ଗୌରବ ବିଶେଷ । ଇନି ବ୍ରାହ୍ମ-ସମାଜର ଏକ ଜନ ଚରିତ୍ରବାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ସେ ସକଳ ମହାନ୍ଦାର ପୁଣ୍ୟପ୍ରତାୟ ବ୍ରାହ୍ମ-ସମାଜର ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହଇଁଛା, ଇନି ଠାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ । ଆମରା ଇହାର ବାସାତେହିଁ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଁଛାଛିଲାମ । ସଧୁ ବାସୁର ଗ୍ରାସ ସଜ୍ଜନ ବ୍ୟକ୍ତିର ମଧୁର ବାବହାର ଜୀବନେ ଭୁଲିବାର ସୋ ନାହିଁ । ଇନି ଏକଜନ ପ୍ରକୃତ ଶାଧୁ ବ୍ୟକ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ତିନି ବିଶେଷ ପାରଦର୍ଶୀ ; ଇନିଓ ଏକଜନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଓଢ଼ିଆ କବି ।

କଟକର କଳକର କଥା ଏହି ବେ, ଜଞ୍ଜ ଓ ମୁଖେକ କାହାରି ପ୍ରଭୃତିର ଆତି ନିକଟେ ଓ ସହରର ଅତି ଶୁନ୍ଦର ପ୍ରକାଶ୍ଚ ହାନେ, ସଦର ରାନ୍ତାର ଉପରେ, ବେଞ୍ଚାଲୟ ଆତି ଗୌରବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରହିଛା । ଇହା ଦେଖିଆ ଆମରା ବଡ଼ି ମନ୍ଦାହତ ହଇଁଛା । ଗୁନିଲାମ, ଓଡ଼ିଆର ଅନେକ ରାଜା ରାଜଢାର ଧନ ପ୍ରାଣ ଏହି ହାନେ ବିସର୍ଜିତ ହଇଁଛା । କଟକର ଏହି କଳକ ଦୂର କରିତେ କଟକର ସନ୍ତାନ ଲୋକେରା ଚେଟା କରିଲେ ସେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହଇତେ, ପାରେନ ନା, ଆମରା ମନେ କରି ନା । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟେ ଆମାଦେର ଦେଶର ଲୋକେର ଦୃଷ୍ଟି ଅତି କମ ।

କଟକର ଆର ଏକଟା କଳକ ଏହି ଦେଖିଲାମ, ଢ଼ର ପଲ୍ଲୀତେ ପ୍ରକାଶ୍ଚ ରାନ୍ତାର ଧାରେ ବେଞ୍ଚାର ନାଚ ହଇଁଆ ଥାକେ । ଇହାତେ ଶାଧାରଣର ଚିନ୍ତ କଲୁସିତ ହୟ, କ୍ରାନ୍ତି ଅପବିତ୍ର ହୟ । ବାଞ୍ଛାଲାୟ ବଡ଼ ଲୋକେର ବୈଠକଥାନାର ଧେମ୍ବଟା ନାଚ ପ୍ରଭୃତି ସେ କଦର୍ଯ୍ୟ ଶୂଳାର ଅଭିନୟ ଦେଖା ସାୟ, କଟକର ରାନ୍ତାର ଧାରେ ସେ ଚିତ୍ର ଦେଖିଲାମ । ଏ ସବୁକେ ବାଞ୍ଛାଲା ଅପେକ୍ଷା କଟକକେ ଏକଟୁ କଲୁସିତ ବାଲିଆ ବୋଧ ହଇଲ । ସାହା ହଉକ, କଟକର ସ୍ଥିତି ଆମାଦେର ହୃଦୟେ ଚିରକାଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଥାକିବେ ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ।

ଏହିବାର আমরা উড়িষ্যার অতুল কীর্তির্ময় স্থানের বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিতেছি। আমাদের লেখনী কম্পিত হইতেছে, হৃদয় সজ্জ্বিত হইতেছে। এই অত্যাশ্চর্য্য কীর্তিকাহিনী স্বাধাযথ বর্ণনা করিয়া উঠিতে পারিব বলিয়া আশা করিতে পারিতেছি না। যাহা দেখিয়াছি, তাহা জীবনে ভুলিব না, কিন্তু অন্তকে বলিতে বা বুঝাইতে পারিব, সে আশা নাই। তবে এ চেষ্টা কেন ? বিড়ম্বনা মাত্র।

উড়িষ্যা যাত্রার দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ এইবার আরম্ভ হইল। জাহাজের পালা শেষ হইয়াছে, এই বার গরুর গাড়ীর পালা আরম্ভ হইল। কটক প্রিন্টিং কোম্পানির হলে “যুগধর্ম্ম” বিষয়ে দেড়-ঘণ্টা-ব্যাপী বক্তৃতা শেষ করিয়া ক্লাস্ত কলেবরে রাত্রি ৯ ঘটিকার সময় বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম। শ্রদ্ধেয় জগমোহন বাবু বক্তৃতার গৃহ হইতে অনেক দূর পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে আসিয়াছিলেন, কিন্তু তখন তাঁহার মনে কিছুই উদয় হয় নাই। বাসায় যাইয়াই, কাহার আদেশে কে জানে, আমাদের বন্ধু জগমোহন বাবু মধু বাবুকে এই রূপ এক খানি পত্র লিখেন—“আমাদের বন্ধুরা পুরী যাত্রা করিবেন, সঙ্গে কুইনাইন, সাণ্ড, স্পিরিট ক্যান্ডর ও ক্লোরোডাইন দেওয়া উচিত।” জগমোহন বাবুর এই রূপ সহৃদয় ব্যবহারে বড়ই কৃতজ্ঞ হইলাম। তাঁহাকে প্রত্যুত্তরে কৃতজ্ঞতা জানান হইল, কিন্তু ঔষধাদির বিশেষ কোন চেষ্টা হইল না; তিনি অগত্যা এক শিশি ক্লোরোডাইন ও এক শিশি স্পিরিটক্যান্ডর সঙ্গে দিলেন। এই সময়ে বুঝিলাম না, সঙ্গে ঔষধ পথ্য না লইয়া আমরা কি বিষম ভ্রষ্ট করিলাম। উষ্ণ রক্তে, নির্ভাবনায়, আহারান্তে ক্লাস্ত ও অবসন্ন দেহ থানিকে গো-শকটে তুলিলাম। বন্ধুগণ বিদায় দিলেন; মধু বাবু সঙ্গে একটা বন্ধুকে পাঠাইলেন। এক গাড়ীতে আমরা তিনজন। আমি, আমার বন্ধু ও পরিদর্শক-বন্ধু। ঐতন্ময় গাড়োয়ান। গরু বেচারাদের সাধ্য কত, একবার বুঝুন। কটকের দক্ষিণে কাঠজুরী নদী। এই নদীর অর্দ্ধ মাইল-ব্যাপী বালুময় বালু শকট হইতে নামিয়া পদব্রজে যাইতে হয়। আমার শরীর নিতান্ত অবসন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, মৃতবৎ গাড়ীতে পড়িয়া রহিলাম। বন্ধুদ্বয় অতি কষ্টে সেই দ্বিপ্রহর অন্ধকারময় রজনীতে কতকটা জলময় ও কতকটা জলশূন্য বালুরাশি

অতিক্রম করিলেন। নদী বন্ধ অতিক্রম করিয়া বন্ধুগণ গাড়ীতে উঠিলেন। ধীরে ধীরে, ধীরে শব্দ করিতে করিতে, পুরীর রাস্তা ধরিয়া গাড়ী চলিল। কিয়ৎদূর যাইয়া শুনিলাম, দূরবর্তী কোন গাড়ীতে চুরি হইয়া গেল। একপ বিশদ সে নির্জন পথে প্রায়ই ঘটে।

গাড়ীতে অতি কষ্টে তিন জন পড়িয়া রহিলাম। আমার সঙ্গে বন্ধু রাতে বলিলেন, বড় শীত। আমি বড় ক্লান্ত, কথাটায় বড় কাণ দিলাম না। এই ভাবে রজনী প্রভাত হইল। প্রাতে বন্ধুর গায়ে হাত দিয়া দেখিলাম, বন্ধুর তয়ানক জর হইয়াছে। এই সময়ে আমাদের গাড়ী বালি-হস্তা চটী পার হইয়া পুরীর রাস্তা পরিত্যাগ করিয়া ভুবনেশ্বরের রাস্তা ধরিয়াছে। প্রবাদ এই, এই বালিহস্তায় রামচন্দ্র বালি রাজাকে বধ করিয়াছিলেন। সত্য মিথ্যা বিধাতা জানেন, আমরা বালিহস্তা পার হইয়া আবার বালিময় জলশূন্য নদীবন্ধ দিয়া গাড়ী চালাইয়া দিলাম। এ নদীও কাঠজুরীর একটি শাখা বিশেষ; বর্ষাকালে জলে পূর্ণ হয়, কিন্তু এখন শুষ্ক। এই বালুময় নদী পার হইবার সময় দলে দলে ভুবনেশ্বরের পাণ্ডাগণ আসিয়া আমাদের ধরিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। বিন্দু-সাগরে স্নান করাইব, ভুবনেশ্বর দেখাইব, ইত্যাদি নানা প্রলোভনযুক্ত কথা বলিতে লাগিল। নিবাস কোথা, তোমাদের পাণ্ডা কে?—ইত্যাদি নানারূপ প্রশ্ন তাহারা করিতে লাগিল। উত্তর না দিলে ছাড়ে না, কেই বা এত পাণ্ডার এত কথার উত্তর দেয়? দিতেই বা কে পারে? তাতে আমরা আমাদের একজন বন্ধু পীড়িত। বালুময় নদী পার হইতে গরু ছুটি বড়ই ক্লান্ত হইয়া পড়িল, এই অবস্থায় গাড়োয়ানের প্রহার; এদিকে সূর্য্য আরক্ত লোচনে যুদ্ধ সজ্জা করিয়া মস্তকের উপরে তীব্রবেগে ধাবিত হইয়াছেন, বন্ধুর শরীর দিয়া যেন আগুন বাহির হইতেছে, আর এদিকে এই পাণ্ডাদের উৎপাত। বড়ই বিরক্ত হইলাম। পীড়িত বন্ধু কোন পাণ্ডা-শিশুকে ভীষণ বিভীষিকা দেখাইলে, সে পলায়ন করিল। ক্রমে ভুবনেশ্বর নিকটবর্তী হইল। জরের ঔষধ নাই, পথ্য নাই—দেখার সাধ মিটিয়াছে, এখন কি করি, কোথায় যাই, কেন পূর্ব রজনীতে জগমোহন বাবুর পরামর্শ শুনি নাই, এই সকল বিষয় ভাবিতেছি, এমন সময়ে ভুবনেশ্বরের মন্দিরের চূড়া দৃষ্টিগোচর হইল। বেলা ১০ টার সময় সেই প্রাচীন অদ্বৃত্ত কীর্ত্তিময় স্থানে পৌছিলাম। সেখানেও পথ্য মিলিল না, ঔষধ

মিলিল না, আমাদের বড় আশায় ছাই পড়িল। শেষে অগত্যা একটু “কন্সক” দিয়া পীড়িত বন্ধুকে জল খাওয়াইলাম, এবং অতি সংক্ষেপে ভুবনেশ্বরের মহা কীর্তি সকল দেখিলাম। দিবসে অন্নাহার হইল না। সামান্যরূপ জলযোগ করিয়া দিন কাটাইলাম। কিন্তু তাহাতে একটুও কষ্ট হইল না। ভুবনেশ্বরের কীর্তি এমনই মনমুগ্ধকর।

মহারাজ যজ্ঞাতি কেশরী ৫০০ খ্রীষ্টাব্দে ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ করিতে আরম্ভ করেন। ইনিই জগন্নাথ দেবকে প্রতিষ্ঠা করেন। যজ্ঞাতি কেশরী তাঁহার জীবনের এই শেষ কীর্তি পরিসমাপ্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। ৬৫৭ খ্রীষ্টাব্দে, ১৫৭ বৎসর পর মহারাজা ললাটেন্দু কেশরীর সময়ে এই মন্দির সম্পূর্ণ হয়। ক্রমান্বয়ে তিন পুরুষ এই মন্দির নির্মাণে বিলুপ্ত হয়, চতুর্থ পুরুষ সমাধা করেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত শিবলিঙ্গের ত্রায় বড় শিবলিঙ্গ আর কুত্রাপি দেখা যায় না। ভারতবর্ষীয় মন্দির সমূহের মধ্যে ভুবনেশ্বরের মন্দির সর্বশ্রেষ্ঠ ও সর্বোৎকৃষ্ট।

ভুবনেশ্বর, কেশরী বংশের সময়, উড়িষ্যার রাজধানী ছিল। পাণ্ডাদের মুখে শুনিলাম, এক সময়ে একটা কম কোটা শিব-মন্দির ভুবনেশ্বরের পার্শ্ব-বর্তী স্থান সমূহে বিদ্যমান ছিল। মহাত্মা হট্টার সাহেব ৭০০০ মাত সহস্র মন্দির গণনা করিতে সমর্থ হইয়াছেন। কেশরী বংশ উড়িষ্যার ব্রাহ্মণ-ধর্মের প্রবর্তক। কিন্তু এ সময়েও বৌদ্ধধর্মের প্রকোপ একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই। মন্দির সমূহের গাত্রে যে সকল ছবি বিদ্যমান আছে, তাহা বৌদ্ধ মূর্তির ছায়ায় অঙ্কিত বলিয়া বোধ হয়। ভুবনেশ্বরের মন্দিরের গাত্রেও অল্লীল ছবি আছে, কিন্তু সংখ্যায় অল্প। ভুবনেশ্বরের মন্দির প্রায় ২০০ ফিট উচ্চ হইবে। প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড সকল এত উচ্চে কিরূপে উখিত হইল, ভাবিলে অর্বাণ্ড হইতে হয়। পাণ্ডাদের মুখে শুনিলাম, প্রায় ১ মাইল দূর হইতে সোপান নির্মাণ করিয়া এই সকল প্রস্তর উত্তোলন করা হইয়াছিল। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে তদনীন্তনের শিল্পনৈপুণ্যের চূড়ান্ত পরিচয় পাওয়া যায় ; এমন একখানি প্রস্তর দেখিলাম না, যাহাতে আশ্চর্য্য কারুকার্য্য বা কোনরূপ ছবি অঙ্কিত নাই। এই মন্দিরের দুই পার্শ্ব ও পশ্চাতে তিন দিকে পার্কতী, গণেশ ও কার্তিকের তিনটী অপূর্ণ বৃহৎ প্রস্তর মূর্তি আছে। এরূপ প্রকাণ্ড প্রস্তর মূর্তি অতি বিরল। পার্কতীর অঙ্গের বস্ত্র খানিতে এত উৎকৃষ্ট কারুকার্য্য রহিয়াছে যে, অল্প কোন

ହୁଏ ବସ୍ତୁରେ ସେରୂପ ଶିଳ୍ପନୈପୁଣ୍ୟ ସମ୍ଭବେ ନା । ଅତି କୁଦ୍ରହ ଅଂଶର ଅବୟବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରୂପ ବିକାଶ କରା ହইয়াছে । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିରର ବାହିରେ ଏକଟା ଶ୍ରୀକାଂ ଶ୍ରୀକାଂ-ନିର୍ମିତ ଝାଞ୍ଜି ରହିয়াছে ; ଏରୂପ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପାଶାଂ-ନିର୍ମିତ ଝାଞ୍ଜି ଆମରା ଆର କୋଥାଂ ଦେଖି ନାହି । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିରର ଶିଳ୍ପନୈପୁଣ୍ୟ, ଶ୍ରୀକାଂନନ୍ଦ, ଅପରୂପ ଶୋଭା ଦେଖିଆ ଓ ଡାବିଆ ଅବାକ୍ ହই-ଲାର । କେଶରୀ ବଂଶ ଧର୍ମର ଜନ୍ମ କତ ଅର୍ଥ ବାୟ କରିয়াছে, ଡାବିଆ ବିସ୍ମିତ ହইଲାର । ଭୁବନେଶ୍ବରର ଏକ ମାହିଲର ମଧ୍ୟେ କୋନ ରୂପ ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ନାହି । ଏହି ସକଳ ମନ୍ଦିରର ଶ୍ରୀକାଂ ଧଂ ସକଳ ବହୁଦ୍ର ହইତେ ଆନୀତ ହইରା ଥାକିବେ । କତ ଅର୍ଥ ଯେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟେ ବାସ୍ତିତ ହইରା, କରନା କରା ଯାୟ ନା । ଧର୍ମ-ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଜନ୍ମ ଭାରତର ଲୋକେରା ଯେ କି ନା କରିରା, ଜାନି ନା । ଧନ୍ତ ଭାରତବର୍ଷ, ଧନ୍ତ ଭୁବନେଶ୍ବର ।

ଭୁବନେଶ୍ବରର ନିକଟେ ଯେ ଅସଂଖ୍ୟ ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆଛେ, ଏହ୍ଲେ ସଂକ୍ଷେପେ ସେ ସକଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ହୁଇ ଏକଟା କଥା ନା ବଲିଲେ ଚଲେ ନା । ଅଧିକାଂଶ ମନ୍ଦିର ଅରାଣ୍ୟେ ବେଷ୍ଟିତ ହୁଇରା, ଅନେକ ମନ୍ଦିର ଧୂଳିଆଂ ହইରା । ଏହି ସକଳ ମନ୍ଦିରର ବିଶେଷତ୍ତ୍ବ ଏହି ଦେଖା ଯାୟ ଯେ, ଶ୍ରୀକାଂ ରାଶିକେ କେବଳ ଶ୍ରୀକାଂବଦ୍ଧ କରିଆ ସଞ୍ଜିତ କରା ହইରା, କିନ୍ତୁ କୋନ ଶ୍ରୀକାଂ ମସଲା ପ୍ରୟୋଗ କରା ହୟ ନାହି । ସହସ୍ରାଧିକ ବଂସରର ଶ୍ରୀକାଂ ପରାକ୍ରମଂ ଏହି ଅପୂର୍ବ କୀର୍ତ୍ତିକଳାପକେ ବିଲୁପ୍ତ କରିତେ ପାରେ ନାହି । କାଳାପାହାଡ଼ର ଦୌରାନ୍ତେ କୋନ କୋନ ମୂର୍ତ୍ତି ଅଜ୍ଞାନୀ ହইରା ବଟେ, କିନ୍ତୁ ଅନେକଗୁଣି ମନ୍ଦିର ଏହ୍ଲେ ସମତାବେହି ଆଛେ । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିର ଏମନ ସୁନ୍ଦରରୂପେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୋଶଳେ ନିର୍ମିତ ଯେ, ହର୍ଜୟ କାଳକେ ପରାଜୟ କରିଆ ଏତଦିନ ଏକହି ଭାବେ ବିଦ୍ୟମାନ ରହିରା, ଏକଥାନି ଶ୍ରୀକାଂ ଶ୍ରୀକାଂ ହୟ ନାହି । ଦେଖିଲେ ବୋଧ ହୟ ଯେ, କଥନଂ ହିହା ହୁଂସ ବା ବିନଷ୍ଟ ହইବେ ନା । ଏରୂପ କୀର୍ତ୍ତି ପୃଥିବୀତେ ଆର କତଟା ଆଛେ, ଜାନି ନା ।

ଯେ କଥା ବଲିତେଛିଲାର । ଅନ୍ତାନ୍ତ ଯେ କୋନ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତି ତାକାଂ ନା କେନ, ତାହା ଦେଖିରାହି ମୋହିତ ହইବେ । ସାମାନ୍ତ ସାମାନ୍ତ ଯେ ସକଳ ମନ୍ଦିର ଦେଖିଲାର, ତାର ସମତୁଲ୍ୟ ମନ୍ଦିର ବାଞ୍ଛାର ଏକଟାଂ ଦେଖି ନାହି । ଅସଂଖ୍ୟ ମନ୍ଦିରର ଅସଂଖ୍ୟ ନାମ । ପ୍ରତି ମନ୍ଦିରେହି ଶିବଲିଙ୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଶ୍ରୀକାଂ ନାମ ଗଣିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିରାଛିଲାର, ଶେବେ ପରାକ୍ରମ ହইଲାର । ସହସ୍ର ସହସ୍ର ନାମ ଅରାଂ ରାଧା ବା ଶିବିବଦ୍ଧ କରା, ଉଭୟହି ଅସମ୍ଭବ ।

ମନ୍ଦିର সকলের মধ্যে କେଦାର গୌରୀର মন্দির সম্বন্ধে কিছু বিশেষত্ব আছে । কେদারকুণ্ডের জল পরিষ্কার, কোন ঝরণা বহিয়া আসিতেছে ; স্থানটা বড়ই নির্জন, অনেক প্রাচীন বৃক্ষ দ্বারা বেষ্টিত । ইহার নিকটে আর একটা কুণ্ড আছে । জনশ্রুতি, অশোক অষ্টমীর দিন বক্ষ্যা স্ত্রীলোক এই কুণ্ডের জল পান করিলে সন্তান-সম্ভবা হয় । এই জন্ত অশোক অষ্টমীর দিন এই কুণ্ডের জল বহু মূল্যে বিক্রীত হয় । এই সময়ে এই স্থানে একটা মেলা হয় । কେদার গୌরী সম্বন্ধে একটা সুন্দর প্রবাদ আছে । কେদার এক জন রাজপুত্র, গୌরী এক রাজ কন্যা । বাল্যকালে ইহারা একত্রে আহାର বিহার করিতেন । বাল্যকালে উভয়ের মধ্যে নখর ভালবাসা ছিল । যৌবনের প্রারম্ভে সেই ভালবাসা রূপান্তর ধারণ করিল । অর্থাৎ বাল্য ক্রীড়া হইতে উভয়ের মধ্যে গাঢ় প্রণয় জন্মিল । কিন্তু কৌলিক প্রথায় বিবাহে বাধা জন্মে । সুতরাং উভয়ে পরামর্শ করিয়া পলায়ন করিতে প্রস্তুত হন । গୌরী অগ্রে বাহির হইয়া নিকটবর্তী কোন নির্দিষ্ট জঙ্গলে গমন করেন । তাঁহাকে ব্যাঘ্র তাড়না করে । ভয়ে তিনি কণ্টকাকীর্ণ জঙ্গলে প্রবেশ করেন । রক্তাক্ত বস্ত্র কণ্টকে আবদ্ধ হইয়া থাকে । কেদার অরণ্যে আসিয়া গୌরীকে না দেখিয়া এবং রক্তময় বস্ত্র দেখিয়া মনে করেন যে, গୌরী ব্যাঘ্রের উদরসাৎ হইয়া থাকিবেন । তিনি হতাশ প্রণয়ে আত্মহত্যা করেন । গୌরী আসিয়া কেদারের মৃত দেহ দেখিয়া শোকে অধীর হন, এবং তিনিও আত্মহত্যা করেন । ক্রমে যখন রাজধানীর লোকের অল্পসঙ্খ্যানে উভয়ের মৃত দেহ পাওয়া গেল, তখন প্রণয়ী যুগলের স্বর্গীয় প্রেমের পরিচয়ে সকলে মুগ্ধ হইল । কেদার গୌরীর প্রেম অক্ষয় করিবার জন্ত উভয়ের প্রস্তর মূর্তি নির্মাণ করিয়া ছুটি সমুদ্রবর্তী মন্দিরে স্থাপন করা হইল । এই গল্প সত্য, কি মিথ্যা, জানি না, কিন্তু দেখিলাম, কেদার ও গୌরীর মূর্তি আশ্চর্য্য রূপে নিৰ্ম্মিত । এইস্থানে প্রেমের জয় ঘোষিত হইয়াছে দেখিয়া বড়ই পুলকিত হইলাম । কেদারকুণ্ডের স্বচ্ছ সলিলে অবগাহন করিয়া শীতল হইলাম ও এই নির্জন স্থানে অনেক সময় কাটাইলাম । কত কথা যুগপৎ মনে উঠিতে লাগিল । কেদার গୌরীর স্বর্গীয় প্রেম কাহিনী আমাকে পাগল করিয়া তুলিল । ভাবিলাম, কোথায় কেশরী বংশ, কোথায় উড়িয়া রাজধানী, কোথায় প্রাচীন আর্য্য ধর্ম্মভাব, কোথায় প্রেম, কোথায় পুণ্য, কোথায় পবিত্রতা ! হৃদয়ে কত স্বপ্ন জাগিল, কত কথা উঠিল, ভাবিয়া ভাবিয়া নীরবে অশ্রুপাত করিলাম । ইচ্ছা ছিল,

ସମସ୍ତ ଦିନ କେନ୍ଦାରକୁଣ୍ଡର ତଟେ ବସିଲା କାଟାହି, କିନ୍ତୁ ଶକଟେ ମିଳିତ ବହୁଙ୍କେ ବୁଦ୍ଧ-ଛାୟାୟ ରାଧିଆ ଗିଆଛି—ଆର ଥାକିତେ ପାରିଲାମ ନା । ଆର କି କରିବ, ଭୁବନେଶ୍ବରର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରେମ-କୀର୍ତ୍ତି ସେହି କେନ୍ଦାର-ଗୌରୀର ଅଞ୍ଚଳେ, ଅଞ୍ଜାର ସହିତ, କয়েକ ବିନ୍ଦୁ ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁ ଫେଲିଆ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣେ ଫିରିଆ ଆସିଲାମ ।

ଭୁବନେଶ୍ବରର ଆର କି ପରିଚୟ ଦିବାର ଆଛି ? ବିନ୍ଦୁ-ସାଗର ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏକଟି କଥା । ସହସ୍ରାଧିକ ବଂସର ବଂଶର ଉପର ଦିଆ ବହିତେ ଦିଆ ଅମ୍ଳାନ ଚିତ୍ତେ ବିନ୍ଦୁ-ସାଗର ଏକଟି ମନ୍ଦିର ବଙ୍କେ ଧାରଣ କରିଆ ରହିଆଛି—ଆଜଓ କତ ଜନକେ ଆପନ ଶୀତଳ ପୁତ ବାରିତେ ସ୍ନାନ କରାହିଆ ଦେବ ଦର୍ଶନେ ପାଠାହିତେଛେ ।

ଭୁବନେଶ୍ବର ଶିବଧାମ, ସୁତରାଂ ଏଥାନେ ଶୁକ୍ତିର କୋନ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ଗୁନି-ଲାମ, ବୈତାଳ-ମନ୍ଦିରେ କିଛି ଶକ୍ତି-ଚିହ୍ନ ଆଛି, କିନ୍ତୁ ତାହା ଦର୍ଶନ କରି ନାହିଁ । ଯାଜପୁର ପାର୍ବତୀଧାମ, ଭୁବନେଶ୍ବର ଶିବଧାମ, କନ୍ୟାକ ହର୍ଯ୍ୟାଧାମ, ପୁରୀ ବିଷ୍ଣୁ-ଧାମ, ମହାବିନାୟକ ପର୍ବତ ଗଣେଶଧାମ, ଏହି କୟଟି ଉଡ଼ିବ୍ୟାର ପ୍ରଧାନ ଶୀର୍ଷ । ଭୁବନେଶ୍ବରେ ପ୍ରାୟ ୩୦୦ ଘର ପାଞ୍ଚ ଆଛି । ଏଥାନେ ଏକଟି ସାମାନ୍ତ ଶୁଳ ଓ ଏକଟି ସାମାନ୍ତ ପୋଷ୍ଟାଫିସ ଆଛି । ପୋଷ୍ଟ ମାଷ୍ଟାର ମହାଶୟର ସଙ୍ଗେ ଆମରା ବିନା ଧରତେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିର ଦେଖିତେ ସମର୍ଥ ହଇଲାମ, ଏବଂ ରାତ୍ରେ ପ୍ରସାଦ ପାହିଲାମ । ସେହି ପାଞ୍ଚାର ଦୌରାନ୍ତ୍ୟୟ ସ୍ଥାନେ, ବହୁ ବାକ୍ସବହିନ ମହାଶୟାନେ, ଏହି ସଦାଶୟ ଲୋକଟାକେ ଯେନ ମରୁଭୂମିର ଓୟେସିସର ଗ୍ରାୟ ବୋଧ ହଇଲ । ଏହି ଦିନ ଧଂଗିରି ଓ କପିଳେଶ୍ବର ଦର୍ଶନ କରିଆ ରାତ୍ରେ ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୋଷ୍ଟାଫିସେ ଅବସ୍ଥାନ କରିଲାମ । ମିଳିତ ବହୁର ପଥେର ଜନ୍ମ ଆର କିଛି ପାଞ୍ଚା ଗେଲ ନା—କ୍ରାନ୍ତେ କୟେକଟି ମୁରକୀ ଥାଓୟାନ ଗେଲ ଏବଂ କୟେକଟି ହରିତକୀ ରାତ୍ରେ ବାଟିଆ ଦେଓୟା ହଇଲ । ଅପରାହ୍ନେ ସେ ସକଳ ଘଟନା ଘଟିଆଛି, ତାହା ଧଂଗିରି ବର୍ଣ୍ଣନ କାଳେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିବ । ଭୁବନେଶ୍ବରର କାହିନୀ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଷ ।

ଧଂଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରି ।

ଅପରାହ୍ନେ ଆମରା ଧଂଗିରି ଅଭିଯୁଧେ ଯାତ୍ରା କରିଲାମ । ମିଳିତ ବହୁଙ୍କେ ଗାଡ଼ିତେ ରାଧିଆ ଆମି ସେହି ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟାର ମହାଶୟର ସଙ୍ଗ ଧରିଆ ଭୁବନେଶ୍ବରର ଅନ୍ତାନ୍ତ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ମନ୍ଦିରଗୁଳି ଦେଖିଆ ଲହିଲାମ । ଭୁବନେଶ୍ବରେ ବାଙ୍ଗାଳୀର ଏକଟି ଅକ୍ଷୟକୀର୍ତ୍ତି ବିଦ୍ୟାମାନ ଆଛି । ବିନ୍ଦୁସାଗରର ତୀରେ ଇହା ସଂସ୍ଥାପିତ ; ଇହାର

मध्ये नारायण, अनन्त ও নৃসিংহ মূর্তি প্রতিষ্ঠিত আছে । বাবু কৈলাস চন্দ্র সিংহ সেন রাজগণ নামক পুস্তকে এ সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন ;—“সাবর্ণ গোত্রীয় “ভবদেব ভট্ট বালবল্লভী ভূজঙ্গ” নামক জনৈক ব্রাহ্মণ উড়িষ্যা দেশস্থ ভুবনেশ্বরের মন্দিরের নিকটবর্তী বিন্দুমরোথর তীরে অনন্ত বাসুদেবের এক প্রকাণ্ড মন্দির নির্মাণ করিয়া তাহাতে নারাযণ, অনন্ত ও নৃসিংহমূর্তি স্থাপন করিয়াছিলেন । এই মন্দিরের দ্বারদেশে একখণ্ড প্রস্তরলিপি সংযুক্ত হইয়াছিল । তাহাতে লিখিত আছে যে, সাবর্ণ গোত্রে ভট্ট ভবদেব জন্মগ্রহণ করেন । এই মন্দির অদ্যাপি দণ্ডায়মান থাকিয়া উড়িষ্যা বন্ধে বান্ধালীর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে ।”

ভুবনেশ্বরের সমস্ত দৃষ্টব্য মন্দির গুলি দেখা হইলে একটী দ্বিতল গৃহের উপর উঠিয়া ভুবনেশ্বরের একটা জীবন্ত ছবি চিরকালের জন্য প্রাণে আঁকিয়া লইলাম । প্রচণ্ড রৌদ্রের তেজ তখন অল্প অল্প মন্দীভূত হইয়া আসিতেছিল : মন্দির রাশির উপরে, দূরের প্রান্তরে, আরো দূরের পাহাড়-শিখরে সেই রশ্মি তপ্তকাঞ্চনের স্থায় শোভা পাইতেছিল । যতদূর দেখা যাইতে লাগিল, সব যেন অনন্তকালস্থায়ী কীর্তি রাশিতে পরিপূর্ণ । এই স্থান হইতে খণ্ড-গিরির দৃশ্য অতি মনোহর—যেন আকাশের গায়ে দুই খণ্ড নীল-মেঘ সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে, আর সেই মেঘের সহিত অস্তিম সূর্য্য প্রাণ ভরিয়া কোলাকুলী করিয়া কোন্ অদৃশ্য জগতে প্রয়াণের জন্য বিদায় লইতেছে । খণ্ডগিরি গমনোদ্যত সূর্য্যের বিচ্ছেদে অধীর ও চঞ্চল হইয়া আপন বন্ধে, বৃক্ষের শিরে সেই রশ্মি ধরিতে চেষ্টা করিতেছে ; কিন্তু সূর্য্য ঐ বন্ধ, ঐ ষায়, ঐ ডুবে, মেঘের আড়ালে, কি জানি কেন, ঐ লুকাই !! কাজেই খণ্ডগিরির শরীরের পূর্সার্দ্ধে কে যেন মলিন বিবাদের ছায়া, গাঢ় আঁধার, সচঞ্চল ক্রাসা ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে লেপিয়া দিতেছে । পশ্চিম দিকে এই শোভা, পূর্স দিকে, অনেক দূরে ক্ষীণরশ্মির কোলে কপিলেশ্বরের মন্দির আকাশে মস্তক তুলিয়া কি যেন মৃদু কথা মৃদু ভাষায় ঐ রশ্মির কাণে কাণে বলিয়া দিতেছে । কতবার সূর্য্য উঠিয়াছে, এইরূপে কতবার ডুবিয়াছে—কত বৎসর মাথার উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে, এই প্রাচীন কীর্তিসাগর তবুও যেন সূর্য্যের জন্য লালায়িত । ক্ষণকাল ভাবিলাম, যে কীর্তিসাগর অনন্ত আঁধারের কোলে চির-নিমগ্ন, তার আবার রূপ দেখাইতে এত সাধ কেন ? যে জাতি পরপদে মস্তক বিক্রয় করিয়া অন্তের কীর্তিতে ভূষিত

ହୁଏତେ ଆଜ ଉତ୍ତମିତ, ସେ ଜାତି କି ଏହି କୀର୍ତ୍ତି ଦେଖିବା ଜାଗିବେ ? ସେ ଜାତି ଚିରତରେ ପରେ ବେଶ ଶରୀରେ ପରିଆ, ପରେ ଭାଷା କର୍ଣ୍ଣେ ଭରିଆ ମାହାନ୍ଦେ, ମାହାନ୍ଦେ ମାନବପଦବୀତେ ଉତ୍ତମ କରିତେ ପ୍ରୟାସୀ ହୁଏତେ ଆଜ ମାହାନ୍ଦେ ମାହାନ୍ଦେ ଉତ୍ତମ କରିତେ, ସେହି ଜାତି କି ମୋହର ଭାରତର ଏହି ମୋହର କୀର୍ତ୍ତି ଅବରଣ କରିଆ ମୋହରାବିତ ମନେ କରିବେ ? ସେ ଦେଶର ନୃପତିବର୍ଗ ମାହେବ-ନୃତ୍ୟ, ମାହେବ-ଭୋଜ, କିରିନ୍ଦି-ସେବାର ଜନ୍ମ ଅକାତରେ ଅନ୍ତରାଳିତେ ଅର୍ଥରାଶି କର୍ମ-ନାଶାର ଜଳେ ପ୍ରକ୍ଷେପ କରିଆ ଆପନାଦିଗଳେ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରେ, ସେହି ଦେଶର ନୃପତିବର୍ଗର ଅହଙ୍କାରର ସ୍ଥାନେ ଲଜ୍ଜା ବା ଦିକାର ଜନ୍ମିବେ ନା, ନିଶ୍ଚୟ ! ତବେ ଆର କେନ ? ଭୁବନେଶ୍ବର, ଖଣ୍ଡଗିରି, ବାପିଲେଶ୍ବର, ତୋମରା କେନ ଆର ଆଲୋକର ଜନ୍ମ ଲାଲ୍ୟାସିତ ହୁଏତେ ? ସେ ଦିନ ଗିଆଛି, ସେ ଦିନ ଆର ଫିରିବେ ନା । ଏଥନ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭାତକ ବେଶ ଧରିଆ ଭାରତେ କେବଳ ଆଧାର ଲେପିଆ ଫିରିତେଛି, ମାଆ ଛାଡ଼ିଆ ଏଥନ କ୍ଷଣକାଳ ଆଧାରର ସେବା କରିତେ ଥାକ । ଅତି ଦୁଃଖେ, ମନେ ମନେ ମାଗଲେର ଶ୍ରାବ୍ଧ ଏହିରୂପ କତ କଥା ବଳିତେ ବଳିତେ ଭୁବନେଶ୍ବରକେ ଅନ୍ଧକାରେ ଡୁବିତେ ଦିଆ, ଆମରା ସେହି ଗଞ୍ଜେଶ୍ବରୀ ମାତାଙ୍କୁ ଆରୋହଣ କରିଆ ଖଣ୍ଡଗିରିର ଦିକେ ଚଲିଲମ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଓ ଖଣ୍ଡଗିରିର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସ୍ଥାନ ଯେନ ମରୁଭୂମିର ଶ୍ରାବ୍ଧ—ମାହାଡ଼ଓ ନୟ, ଶୁଭଳା ଶୁଭଳା ମନ୍ତ୍ର-ଶ୍ରାବ୍ଧ ମାହାଡ଼ଓ ନୟ—ନା-ମାଠ-ନା-ମାହାଡ଼, ଅଥବା ମାହାଡ଼ଓ, ମାଠଓ । ସୂର୍ଯ୍ୟଟା ପ୍ରାତେ ଯେରୂପ ଆଳାତନ କରିଆଛି, ଏ ବେଳା କିଛି କ୍ଷୀଣ, କିଛି ତବୁଓ ସେହି ରୂପ ବା ତତ୍ତ୍ଵାଧିକ ଆଳାତନ କରିତେ ଲାଗିଲ । ଏକେ ଅନାହାର, ତାହାତେ ଆବାର ବହୁର ଅର, ତାତେ ଏଥନ ଏକ ଗାଡ଼ୀତେ ମାଠଜନ ! ବହୁର ଗା ଦିଆ ଏହି ସମୟେ ଯେନ ଆଗୁନ ବାହାର ହୁଏତେଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିରଟା ବହୁ ଅର ଗାୟେହି ଦେଖିଆ-ଛିଲେନ—ଖଣ୍ଡଗିରିର ଏକଟା ଛବି ଶ୍ରାବ୍ଧେ ଆକିଆ ଲହିବେନ, ଏଥନ ଏହି ହିତ୍ତା । ନିଷେଧ ସ୍ବେତ ତାହି ତିନିଓ ଚଲିଆଛେନ । କିଛି ଅର ଆଜ ଖୁବ୍ ସମୟ ବୁଝିଆଛି,—ସେ ଆପନ ମରାକ୍ରମ ଦେଖାହିତେ କିଛିତେହି କ୍ଷୀଣ ହୁଏତେଛି ନା । ଗାଡ଼ୀ ଜନପ୍ରାଣୀର ବସବାସ-ଶୁଭ ମରୁ ସମ୍ଭବ ସେହି ନା-ମାଠ-ନା-ମାହାଡ଼ର ମଧ୍ୟ ଦିଆ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ତୀବ୍ର କ୍ଷୀଣ ରଶ୍ମି ଭେଦ କରିଆ, ଉଦରେ ଆଗୁନ କଣ ଧାରଣ କରିଆ ସୀରେ ସୀରେ ଚଲିଲ । ବହୁ ତଥନ ଅରେ ଛଟକଟ କରିତେଛିଲେନ, ଆମାର ଶ୍ରାବ୍ଧ ତଥନ ଭାବେ ବିଭୋର । ଆମି ଶ୍ରାବ୍ଧ ଶ୍ରାବ୍ଧ କରିଆ ଗାନ ରଚନା କରିଆ ମାଗଲେର ଶ୍ରାବ୍ଧ ଗାହିତେଛିଲାର—

“ଦେଖା ଦେଓ ନାଥ, ରକ୍ଷା କର ନାଥ, ଭୂମି ଗିଲ୍ଲେ ଆର କେବା ଆଛି ?

ଆମି ତୋମାବିନେ କିଛି ଜାନି ନା ହେ ।

(ବିପଦକାଳେ) ଓ ନାଥ ତୁମି ବିନେ ଆର ଗତି ନାହିଁ ହେ ।” ଇତ୍ୟାଦି ।

ବନ୍ଧୁ ଅଧୀର ହେଁସା ଏହି ସମୟେ ଆମାକେ ବଲିଲେନ, “ତାହି, ମା ତୋମାର କଥା ଖୁବ୍ ଜ୍ଞାନେନ, ଆମାର ଜନ୍ମ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିତେଛ ନା ?” ଆମି ବଲିଲାମ, “କରିତେଛି, କୋନ ଭୟ ନାହିଁ ।” ମାୟେର କାଢେ ସଜ୍ଜଳନେତ୍ରେ ପ୍ରେମି ଭରିସା ନୀରବ ଭାଷାର ଅନେକ କଥା ବଲିଲାମ । ଏ ଦିକେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ପ୍ରାକାଳେ ଗାଢ଼ି ଖଣ୍ଡଗିରିର ପାଦମୂଳେ, ଡାକବାଞ୍ଛାଳାର ନିକଟେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲ । ରାନ୍ତାର ଧାରେହିଁ ଏକଟି ଯୋଗୀର ଆଶ୍ରମ । ଆଶ୍ରମେର ଗୃହେର ଦେୟାଳେ ନାମାକ୍ଷର ଛବି ଝାଙ୍କା । ଯୋଗୀ ବଲିଲେନ, ବୁଦ୍ଧଦେବେର ଥଡ଼ମ ଏଥାନେ ଆଛେ, ଦେଖିସା ଯାଉ । ଆମରା ସେ ଥଡ଼ମ ଦେଖିଲାମ ନା, ଯୋଗୀର କଥା ସତ୍ୟ ବଲିସା ବୋଧ ହେଲ ନା । ଏଦିକେ ତୀର୍ଥ ରାତ୍ରି ଉପସ୍ଥିତ ହେତେଛେ ; ଶ୍ରୁତରାଂ ଖଣ୍ଡଗିରିର ଅପୂର୍ବ କୀର୍ତ୍ତିକଳାପ ଦେଖିବାର ଜନ୍ମ ତତ୍ତ୍ୱପର ହେଲାମ । ପୀଢ଼ିତ ବନ୍ଧୁକେ ହାତ ଧରିସା ପାହାଡ଼େର କତକଦୂର ଭୁଲିସା, ଛୁଇଁ ଚାରିଟି ଗୁହା ଦେଖାହିସା, ଆବାର ଗାଢ଼ିତେ ରାଖିସା ଆମରା ତିନିଜନ ପାହାଡ଼େ ଉଠିଲାମ । ଗାଢ଼ୋୟାନ ଓ ପୀଢ଼ିତ ବନ୍ଧୁ ଗାଢ଼ିତେ ରହିଲେନ ।

ଖଣ୍ଡଗିରି ଓ ଉଦୟଗିରି ଛୁଟି ମିଳନ୍ତ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ । ଛୁଟିକେ ଖଣ୍ଡଗିରିର ନାମେହିଁ ସାଧାରଣତ ଲୋକେରା ପରିଚୟ ଦେୟ, ଏଥାନ ହେତେ ଖୋଦ୍ଧା ସବ ଡିଭିସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଟି ନୂତନ ରାନ୍ତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେତେଛେ । ଖଣ୍ଡଗିରିତେ ଯେରୂପ ବୌଦ୍ଧକୀର୍ତ୍ତି ବିଦ୍ୟମାନ, ଏରୂପ ଆର କୁତ୍ରାପି ନାହିଁ । ହନ୍ଟାର ସାହେବ ବଲେନ, ଖଣ୍ଡଗିରିତେ ପ୍ରାୟ ୧୮୨୮ଟି ଛୋଟ ବଡ଼ ଗୁହା ବିଦ୍ୟମାନ ଆଛେ । ପାଠାରା ବଲେ, ୨୦୦ ଗୁହା ଆଛେ । ବୋଧେ ଏଲିଫେଣ୍ଟାୟ ସେ ସକଳ ପ୍ରାଚୀନ ଗୁହା ଆବିଷ୍କୃତ ହେଁସାଛେ, ଏହି ଗୁହା ସକଳ ତାହା ହେତେଓ ପ୍ରାଚୀନ । ୧୩୩ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବକାଳେ ବୌଦ୍ଧଦେବେର ମୃତ୍ୟୁ ହୟ । ୧୧୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବକାଳେ ଅଶୋକେର ରାଜତ୍ବ । ଏହି ସମୟେ ଖଣ୍ଡଗିରିର ଗୁହା ସକଳ ଖୋଦ୍ଧିତ ହୟ । ୬୦୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ କେଶରୀବଂଶେର ରାଜତ୍ବ ଆରମ୍ଭ । ଶ୍ରୁତରାଂ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଖଣ୍ଡଗିରିର କତ ପରେ, ଭାବିଲେ ଅବାକ୍ ହେତେ ହୟ । ଖଣ୍ଡଗିରିତେ ସେ ଅସଂଖ୍ୟ ଗୁହା ବିଦ୍ୟମାନ ଆଛେ, ତନ୍ମଧ୍ୟେ, ଅନନ୍ତ-ଗୁହା, ବ୍ୟାସ-ଗୁହା, ହସ୍ତି-ଗୁହା, ରାଣୀ ହଂସପୁରହିଁ ପ୍ରଧାନ । ଅନନ୍ତ ଗୁହା ୩୦୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବକାଳ ହେତେ ୧୫୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଦ୍ଧିତ । ବ୍ୟାସ ଗୁହା ୩୦୦ ଖ୍ରୀ ପୂର୍ବକାଳେ ଖୋଦ୍ଧିତ । ଅନନ୍ତ ଗୁହା ଏକଟି ପ୍ରକାଶ କଳାଧାରୀ ସର୍ପ-ମୂର୍ତ୍ତି ; ହସ୍ତିଗୁହା ହସ୍ତିର ଆକୃତି, ବ୍ୟାସ-ଗୁହା ବ୍ୟାସାକୃତି । ପାଠାଦେର ମୁଖେ ଉଠିଲାମ, ହସ୍ତିଗୁହାର ଉପରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଭାଷାର ଅନେକ କଥା ଲିଖିତ ଆଛେ । ଐରା ରାଜାର ସମୟେ ଅନେକ ଗୁହା ଖୋଦ୍ଧିତ ହେଁସାଛିଲ । ହସ୍ତିଗୁହାଟି ଖୁବ୍ ପ୍ରକାଶ, କିନ୍ତୁ ସାଧେ ସାଧେ ଜମ୍ମ ହେଁସା ମିସାଛେ ।

ଭୁନିଳାମ, ଇଂରାଜ-କୁଳାଙ୍ଗାରେରା ଅପନ ଥେରାଳ ଚରିତାର୍ଥ କରିବାର ଜନ୍ମ ବନ୍ଧୁକେର ଆଠସାଜେ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମ କରିବା ଫେଲିଗାଛେ । ଗୁହାଗୁଳି ପ୍ରାୟଶ୍ଚି ଅପରି-
ହାର ହିସା ରହିଗାଛେ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପଥକେରା ରକ୍ଷନ କରିବା ଥାହିଗାଛେ ।
ଏମନ ଅତୁଳ କୀର୍ତ୍ତିର ଏହି ଝୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖିବା ପ୍ରାଣେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗିଲ ।

ଖଂଗିରିର ଗୁହା ସକଳେର ମଧ୍ୟେ ସର୍ବୋପେକ୍ଷା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୀର୍ତ୍ତି ରାଣି-ହଂସପୁର
ଗୁହା । ଏଟା ପ୍ରକୃତ ପ୍ରସ୍ତାବେ ଗୁହା ନହେ ; ପ୍ରକାଂ ଘିତଳ ଚକ ମିଲାନ ବାଢ଼ି-
ବିଶେଷ । ଚାରିଟା ଘର ୧୫ ଫିଟ ଲମ୍ବା, ୭ ଫିଟ ପାର୍ଶ୍ବ, ଦେୟାଳ ୩—୨ ଫିଟ ଚଢ଼ା ।
ବାରାଂ ୬୦ ଫିଟ ଲମ୍ବା, ୭ ଫିଟ ଚଢ଼ା । ବାରାଂର ଏକଦିକେ ଦେଘାଳ,
ଏକଦିକେ ପ୍ରସ୍ତରେର ପ୍ରକାଂ ପ୍ରକାଂ ଥାମ୍ । ଏହି ସମସ୍ତ ବାଢ଼ିଟା ପାହାଡ଼େ
ଧୋଦିତ । ଦେୟାଳେର ଗାତ୍ରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଛବି ବିଦ୍ୟମାନ, କୋଥାଂ ଯୁଦ୍ଧ ହିତେଛେ,
କୋଥାଂ ବିବାହେର ଆୟୋଜନ ଚଳିଗାଛେ, ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ଅପରୂପ ଧୋଦିତ
ଛବି ବିଦ୍ୟମାନ । ଛବିଗୁଳି ୬୦୦ ଶ୍ରୀଞ୍ଜାଳେ ଧୋଦିତ ହିସାଛେ ବାଲିଆ ହଞ୍ଜାର
ସାହେବ ଅଭୁମାନ କରେନ । ଛବିଗୁଳି ସେ କିଛି ଆଧୁନିକ, ତାହା ଅମ୍ପଟ ବୁଝା ଯାୟ ।
ବାଣିହଂସପୁରେର ଗୁହା ଗୁଳି ପରିଚୟ ପରିଚୟ—ପ୍ରୟୋଜନ ହିସାଳେ ଯଥନ ଇଚ୍ଛା
ସେଥାନେ ବାସ କରା ଯାୟ । ରାଣିହଂସପୁର ୩୦୦ ଶ୍ରୀଞ୍ଜାଳ ପୂର୍ବକ ହିତେ ୧୦ ଶ୍ରୀଞ୍ଜାଳ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମିତ । ଖଂଗିରିର ଇନ୍ଦ୍ରାଂଗାର ଗାତ୍ରେ ସେ ଅଭୁମାନ ଧୋଦିତ ହିସା-
ଛିଲ, ତାହା ବଡ଼ ଅମ୍ପଟ ହିସାଂଗିଗାଛେ । ରାଣିହଂସପୁରେର ପ୍ରତିରୂପିତ ଧାରେ
କୋଥାଂ କୋଥାଂ ଅନେକ କଥା ଲିଖିତ ଆଛେ । ପ୍ରବାଦ ଏହିରୂପ ଭୁନିଳାମ, ଶ୍ରୀ
ରାଜାର ସମୟେ ରାଣିହଂସପୁର ଧୋଦିତ ହୟ । ରାଜା ଯଥନ ସମ୍ପର୍କିବାରେ ଖଂଗିରିତେ
ଆଗ୍ରହନ୍ନ କରିତେନ, ତଥନ ଏହି ରାଣିହଂସପୁରେ ବାସ କରିତେନ । ଖଂଗିରି ହିତେ
ଧଉଳି ପର୍ବତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଟି ପ୍ରକାଂ ସୁରଜ ଚଳିଗା ଗିଗାଛେ । ଧଉଳି ପର୍ବତ
ଖଂଗିରି ହିତେ ୧ ମାଇଲେର କମ ବ୍ୟବଧାନ ହିସାବେ ନା, ଖଂଗିରିତେ ଏହି ସୁରଜେର
ବିଶେଷ କୋନ ପରିଚୟ ନା ପାହିଲେଂ ଧଉଳି ପର୍ବତେର ଉପରେ ଏହି ସୁରଜେର ଅମ୍ପଟ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ରହିଗାଛେ ଦେଖିଗାଛି । ଖଂଗିରି ଘୁଇ ଖଂଗେ ବିଭକ୍ତ, ପୂର୍ବେହି ବାଲିଗାଛି ।
ଏକଥଂ ଏହି ସକଳ ଗୁହାରାଞ୍ଜି ବିଦ୍ୟମାନ, ଅପର ଖଂଗେର ବିଶେଷ ପରିଚୟ କୟେକଟି
ପ୍ରାଚୀନ କୁଂଘେ ପାଂଘା ଯାୟ । ରାଧାକୁଂଘ, ଶାମକୁଂଘ, ଆକାଶ ଗଙ୍ଗା ବା ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା—
ଏଗୁଳି ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ଏହି ସକଳ କୁଂଘ ପାହାଡ଼େର ଉପରେ ସଂସ୍ଥାପିତ । ଆମିରା
କାନ୍ତନ ମାସେ ଗିଗାଛିଲାମ, ତଥନଂ ଜଳ ରହିଗାଛେ ଦେଖିଲାମ । ଏଥାନେ ଅନେକେ
ତୀର୍ଥ କରିତେ ଆସେନ । ପାହାଡ଼େର ଏହି ଖଂଗେର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଶିଖରେ ଏକଟି ଜୈନ-
ମନ୍ଦିର ଓ ତଂ-ନିରେ ଏକଟି ଜୈନ-ଅତିଥିଶାଳା ନିର୍ମିତ ହିସାଛେ । ଏହି ଜୈନ

ମନ୍ଦିରଟି ପ୍ରାୟ ୧୦୦ ବର୍ଷର ନିର୍ମିତ ହইয়াছে, ଗୁନିଲ୍ୟାମ, କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ନିକଟ ଏତ ପ୍ରାଚୀନ ବାସ୍ତୁ ବୋଧ ହইଲ ନା । ଜୈନ-ମନ୍ଦିରେ ପରେଶନାଥ ପାହାଡ଼େର ମନ୍ଦିର ସକଳେର ଜ୍ଞାନ ଚରଣଯୁଗଳ ରହିয়াছে ଦେଖିଲ୍ୟାମ ; କିନ୍ତୁ ଏଥାନେ ଏଥନ ଆର ପୂଜା ହୟ ନା । ମନ୍ଦିର ଓ ଅତିଥିଶାଳା ଏକେବାରେ ଶୁଦ୍ଧ—ଏଥନ ଚର୍ଚ୍ଚାଟିକାର ଆବାସେ ପରିଣତ । ଜୈନ-ମନ୍ଦିରେର ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ଡାଢ଼ାହିୟା ପଶ୍ଚିମେର ଦୃଢ଼ କ୍ଷଣ କାଳ ଦେଖିଲ୍ୟାମ । ପାହାଡ଼େର ଏହି ଖଣ୍ଡେର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ନିବିଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ, ଜଙ୍ଗଲେର ପର ପ୍ରାନ୍ତର ଧୁଧୁ କରିତେছে—ଗ୍ରାମ ଦୃଷ୍ଟିପଥେ ପଡ଼ିଲ ନା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଥନ ଆମାଦିଗକେଓ ଏହି ଅତୁଳ କୀର୍ତ୍ତିରାଜିକେ ଆଧାରେ ଡୁବାହିୟା ଚାଲିୟା ଗିୟାଛେ, କିନ୍ତୁ ଆକାଶେ ନିକ୍ଷଳକ୍ଷ ଦ୍ଵିତୀୟାର ଚାନ୍ଦ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ ହାସିୟା ଆମାଦିଗକେ ଏକଟୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିତେ ଚେଷ୍ଟା କରିତେছে । ଆମରା କ୍ଷଣକାଳ ଅତିଥି-ଶାଳାୟ ବିଶ୍ରାମ କରିୟା ଖଣ୍ଡଗିରିର ନିକଟ ବିଦାୟ ଲইଲ୍ୟାମ । ଏହି ଅପୂର୍ବ କୀର୍ତ୍ତିରାଶି ଦେଖିୟା ସେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଲ୍ୟାମ, ତାର ବିନିମୟେ, ହୃଦୀର ସମ୍ବଳ କୟେକ ବିନ୍ଦୁ ତଥୁ ଅଞ୍ଚ ସେହି ଜନପ୍ରାଣିଶୂନ୍ୟ ପାହାଡ଼େ ଫେଲିୟା ଅବତରଣ କରିତେ ଲାଗିଲ୍ୟାମ । କୋଥାୟ ସେହି ବୌଦ୍ଧ-ଯୋଗୀଗଣ, କୋଥାୟ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ନିକାମ ଧର୍ମ ସାଧନ, କୋଥାୟ ଅଶୋକ, କୋଥାୟ ବା ବୁଦ୍ଧ—ତାବିତେ ତାବିତେ ପ୍ରାଣ ଆକୂଳ ହইୟା ଉଠିଲ । ଭାରତେ ଏକ ସମୟେ ଯଦି ଏତ ଜମାଟ ଧର୍ମଭାବ ଥିଲ, ସାଧକଦିଗେର ପ୍ରୀତି ରାଜ୍ୟବର୍ଗେର ଏତ ଅନୁଗ୍ରହ ଥିଲ, ତବେ ସେ ଅନୁଗ୍ରହ ଆଜ କୋଥାୟ ? ହାୟ ଧର୍ମେର ସ୍ଥାନେ ଏଥନ ବ୍ୟାପ୍ତିଚାରେର ପରାକ୍ରମ, ଯୋଗତପସ୍ତାର ସ୍ଥାନେ ଏଥନ ପେଟକେର ନୃତ୍ୟ, ନିକାମ ବ୍ରତେର ସ୍ଥାନେ ଏଥନ ବାହ-ଚଟକ, ଗୌରବ-ଲାଲ୍ଲା ବା ଆକାଶଲନ ! ଆମରା କତଦୂର ଅଧୋଗତି ପ୍ରାପ୍ତ ହইୟାଛି, ପାହାଡ଼ ହইତେ ନାମିବାର ସମୟ ଏକବାର ତାବିଲ୍ୟାମ । ଏକ ସମୟେ ଦାରଜିଲିଂ, ଶିଲଂ ଓ ଚେରାପୁଞ୍ଜି ପାହାଡ଼େ ଇଂରାଜେର ରାଜା-ନିର୍ଦ୍ଦାଣେର ଓ ରେଳ-ଚାଳାନେର କୋଶଳ ଦେଖିୟା ଅବାକ ହইୟାଛିଲ୍ୟାମ, ଆର ଆଜ ପ୍ରାଚୀନ ସମୟେର ଏହି ପ୍ରସ୍ତର-ନିର୍ମିତ କୀର୍ତ୍ତି ଦେଖିୟା ଇଂରାଜକେ ଶତ ଶତ ଦିକାର ଦିଲ୍ୟାମ । ଯଥନ ଇଂରାଜ ଜାତିର ଅଭ୍ୟୁଦୟଓ ହୟ ନାହି ବାଲିଲେ ଅଭ୍ୟୁକ୍ତି ହୟ ନା, ହୁଇ ସହସ୍ରାଧିକ ବର୍ଷର ପୂର୍ବେର ଲୋକେରା କିରାପେ ଏହି ଅଥୁ ଓ ଅବ୍ରତେନୀ ପାହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ସକଳେ ଏହି ସକଳ ଗୁଡ଼ା ନିର୍ଦ୍ଦାଣ କରିଲ, ତାବିୟା ବିଷ୍ଠରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହইଲ୍ୟାମ । ସେହି ସକଳ ଅନ୍ଧ କୋଥାୟ, ଯାହା ହାରା ଏହି କଠିନ ପ୍ରସ୍ତର ଖୋଦିତ ହইୟାଛିଲ ? ସେହି ସକଳ ଶିଳ୍ପୀହି ବା କୋଥାୟ ଯାହାଦେର ହସ୍ତ ଏହି ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୁଇ ସହସ୍ର ବର୍ଷର ପୂର୍ବେର ଇତିହାସ ପାହାଡ଼େର ଗାୟେ ଅକ୍ଷୟ ଅକ୍ଷରେ ଲିଖିୟା ରାଖିୟାଛେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନେର କେହି ଉତ୍ତର ଦିତେ ପାରେ ନା—କେହି ଉତ୍ତର ଦିଲ ନା । ତଥପ୍ରାଣେ ଖଣ୍ଡଗିରି

ହୈତେ ଅବତରଣ କରିলাম । କତ প্রস্তর খণ্ড উল্লঙ্ঘন করিলাম, কিন্তু একবারও পদস্থলন হইল না । পাহাড়ের ছায়ায়, বৃক্ষের ছায়ায়, ক্ষুদ্র জ্ঞপ্ৰশস্ত পথ স্থানে স্থানে অলক্ষ্য ও অদৃশ্য হইয়াছিল, তবুও পড়িলাম না, তবুও মরিলাম না । কাঙ্গালীর শোণিত এই অক্ষয় কীর্তিস্তম্ভে প্রোধিত হইলে, পাছে এ সকলে কলঙ্ক স্পর্শে, তাই এমন ঘটনা ঘটিল না । মানুষ হইলাম ত 'বাঙ্গালী' হইলাম কেন ? মানুষ হইলাম ত ভারতে জন্মিলাম কেন ? মানুষ নামধারী হইলাম ত মনুষ্যত্ব পাইলাম না কেন, ধর্ম ও চরিত্রে বঞ্চিত রহিলাম কেন ? ভাবিতে ভাবিতে শূন্য প্রাণে গাড়ীতে আসিলাম, আসিয়াই গাড়ী ছাড়িয়া দিলাম । বন্ধুর পথ্য অমুসন্ধানের জন্ত কপিলেশ্বর যাইতে হইবে, এজন্ত আর বিলম্ব করা হইল না । গাড়ীতে আসিয়া মৃতবৎ পড়িয়া রহিলাম—তখন বাক্য বন্ধ হইয়া গিয়াছে, ভাবের স্রোত প্রাণকে উদ্বেলিত করিয়া ছুটিয়াছে । এই রূপ অবস্থায় রাত্রি ৯ টার সময় গাড়ী ভুবনেশ্বরের ডাক ঘরের সম্মুখে আসিয়া লাগিল ।

কপিলেশ্বর ও ধউলি পর্বত ।

পুনঃ ভুবনেশ্বর—পুনঃ সেই পুণ্যতীর্থ, কীর্তির উজ্জল ক্ষেত্রে আসিয়া আবার নববল পাইলাম । নববলে বলীমান হইয়া সেই রাত্রেই কপিলেশ্বর-দেখিতে চলিলাম । কপিলেশ্বর ভুবনেশ্বরের কিঞ্চিৎ ন্যূন এক মাইল ব্যবধান । কপিলেশ্বর মন্দির ভুবনেশ্বরের অতীতকালে নির্মিত, কিন্তু এ মন্দির অপেক্ষাকৃত খুব আধুনিক ।

পুরীর স্ত্রায় ভুবনেশ্বরেও রথযাত্রা হইয়া থাকে । বঙ্গদেশে যেকোন এক বৎসরের নির্মিত রথে বহুবর্ষ চলে, পুরী বা ভুবনেশ্বরের রথে সেরূপ চলে না । এই উভয় স্থানে প্রতি বৎসর নূতন জিনিসে নূতন রথ প্রস্তুত হয় । সে গগনস্পর্শী রথ সামান্য ব্যাপার নহে, তাহাতে প্রতি বৎসরে বহু অর্থ, বহু পরিশ্রম ব্যয় হইয়া থাকে । পুরীর রথযাত্রা এক আশ্চর্য্য ব্যাপার—এক মহাকাণ্ড । পুরীর রথের স্ত্রায় বড় রথ বাঙ্গালায় কোথাও দৃষ্টিগোচর হয় নাই । ভুবনেশ্বরের রথেও খুব ধুমধাম হয়, কিন্তু পুরীর রথযাত্রার সহিত তাহার তুলনা হয় না । এক সময়ে সর্ব বিষয়ে ভুবনে-

ସ୍ବରୈ ଉଡ଼ିସ୍ୟାର ଶ୍ରଦ୍ଧାନ ତୀର୍ଥ ଥିଲ, କିନ୍ତୁ କାଳ ସହକାରେ ଶୈବଧର୍ମର ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ହାସେର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତୃତ ହେଉଥିଲା—ପୁରୀ ଅଥବା ବିଷ୍ଣୁ-ଧାମ, ଉଡ଼ିସ୍ୟାର ଏବଂ ବାଲିରେ ଅସଂକଳିତ ହେବା ନା, ଭାରତର ମଧ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାଧାର ତୀର୍ଥ ସ୍ଥାନେ ପରିଣତ ହେଇଯାଇଛି । ଭୁବନେଶ୍ବରର କୀର୍ତ୍ତି ଏବଂ ବିସ୍ତୃତିର ଅନ୍ଧକାରର ମଧ୍ୟେ ନିମଗ୍ନ ହେଇଯାଇଛି । ଶୁନିଲା ବଡ଼ିଏ କଷ୍ଟ ହେଲି ଯେ, ଏବଂ ଆମ ଏଥାନେ ପୂର୍ବର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶ୍ରୀମତୀ ସମାଗମ ହେବା ନା ବାଲିରା ପାଣ୍ଡାଦେବ ଦିନପାତେ ଧାରଣ କଷ୍ଟ ହେଇଯାଇଛି । ସାମାନ୍ୟ ଛୁଟି ଏକଟି ପୟସାର ଶ୍ରଦ୍ଧା ତାହାଦେବ କତ କାକୃତି ମିନତି, କତ ଅତ୍ୟାଚାର, କତ ଅତିସମ୍ପାତେର ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ! ଭୁବନେଶ୍ବରର ପୂର୍ବ ଦକ୍ଷିଣ କୋଣେ କପିଳେଶ୍ବର ମନ୍ଦିର ସଂସ୍ଥାପିତ । କପିଳେଶ୍ବର ନାମକ ଶିବଲିଙ୍ଗ ମନ୍ଦିରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲେ । କପିଳେଶ୍ବର ଆଧୁନିକ ମନ୍ଦିର, ତତ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ନାହିଁ । ମନ୍ଦିରଟି ଭୁବନେଶ୍ବରର ମନ୍ଦିର ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଛୋଟ । ଉଡ଼ିସ୍ୟାର ଦେବମନ୍ଦିର ସମୂହ ଏକହି ଛାଡ଼ି, ଏକହି ଭାବେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ । ସାଧାରଣତଃ ମନ୍ଦିର ଗୁଣି ଚାରି ଅଂଶେ ବିଭକ୍ତ । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ବା ମୂଳମନ୍ଦିର, ଶ୍ରୀମୋହନ ବା ଦର୍ଶକ ମଞ୍ଚର ମନ୍ଦିର, ନୂଆମନ୍ଦିର ବା ନୂଆଦିଗର ମନ୍ଦିର ଏବଂ ଭୋଗ-ମନ୍ଦିର ବା ଭୋଗ-ଉତ୍ସର୍ଗର ଭବନ । ଶ୍ରଦ୍ଧାଧାର ମନ୍ଦିର ଗୁଣିର ପ୍ରାନ୍ତର ଧୂବ ବିସ୍ତୃତ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଦର୍ଶକ ସମାଗମେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଧାରର ଅକୂଳାନ ହେବା ନା । ଉଡ଼ିସ୍ୟାର ମନ୍ଦିର ସଂସ୍କୃତି ସାଧାରଣ ବିବରଣ ସ୍ଥାନାନ୍ତରେ ନିମ୍ନିତ୍ତ କରିବ । ସକଳ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରିବା ପ୍ରାନ୍ତର ମୟ, ପରିଚ୍ଛାଦ, ପରିଚ୍ଛନ୍ନ । ପ୍ରାନ୍ତର ପର ପ୍ରାନ୍ତର । ମନ୍ଦିର ସମୂହର ପ୍ରାନ୍ତର ପ୍ରବେଶ କରିବାର ସମୟ ଶ୍ରୀମତୀ ସିଂହଦ୍ବାରା ରାଧିକା ଯାହିତ ହେବା । କପିଳେଶ୍ବର ଛୁଟି ଶତର ଅଧିକ ସର ପାଣ୍ଡା ବସତି କଲେ । ପାଣ୍ଡାଦେବ ବସତି ଦେଖିବାର ଉପଯୁକ୍ତ ବଟେ । କାମାକ୍ଷ୍ୟାର ପାଣ୍ଡାଦେବ ବସତି ଅପେକ୍ଷା ଏଥାନକାର ବସତି ଅନ୍ଧର ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ । ମଧ୍ୟ ଦିଗର ରାନ୍ତା ଚାଲିବା ଗିରାଛି, ରାନ୍ତାର ଉଭୟ ପାର୍ଶ୍ବେ ସାରି ସାରି ଦୀର୍ଘ ଦୀର୍ଘ ସର । ସକଳ ସର ଶ୍ରୀମତୀବଦ୍ଧ, ଏକ ସର ଅନ୍ତର ସର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ । ଉଡ଼ିସ୍ୟାର ଅନେକ ପାଣ୍ଡାଦେବ ଆମରା ଏହିରୂପ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ବସତି ଦେଖିବା ବଡ଼ିଏ ପୁଲକିତ ହେଇଯାଇଛି । ମଧ୍ୟ ଦିଗର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥ ଗିରାଛି, ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ସବ ଯାହିତେ ପାରେ, ଛୁଟି ପାର୍ଶ୍ବେ ସାରି ସାରି ସର । ରାନ୍ତାର ଏକ ସୀମାୟ ଧୂଳି ମଞ୍ଚ, ଓ ପାଣ୍ଡାର ଦେବାଳୟ ବା ଶ୍ରୀମତୀବଦ୍ଧର ଗୃହ । ଧୂଳି ମଞ୍ଚ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ବାଡ଼ିତେହି ଦେଖିତେ ପାଣ୍ଡା ଯାଆ । ଅତି ଧୂଳି, ଅତି ଦରିଦ୍ର ଯେ, ସେ ଧୂଳି-ମଞ୍ଚ ନିର୍ମାଣେ କିଛି ନା କିଛି ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିଯାଇଛି । କପିଳେଶ୍ବରର ନିକଟେହି ଶ୍ରୀମତୀବଦ୍ଧ ନଦୀ । ଧୂଳିନଦୀ ହେତେ କୈରାକହି ନଦୀ ବାହାର

ହଇয়াছে । କୈନ୍ଦ୍ରାକହି ଆବାର ନୟା ଓ ଭାର୍ଗବୀତେ ବିଭକ୍ତ ହଇয়া ଚିହ୍ନା ହୁନେ ପଡ଼ିয়াছে । ଏହି କୁନ୍ଦ୍ର ନଦୀ ଧଉଳି ପର୍ବତେର ନୀଚ ଦିଆ ପ୍ରବାହିତ ହଇତେছে । କପିଳେଶ୍ବରେ ବିଶେଷ ପରିଚୟେର ଉପଯୁକ୍ତ କିଛିହି ନାହି, କପିଳେଶ୍ବର ଭୁବନେଶ୍ବରେର ଛାୟାୟ ନିର୍ମିତ—ଅଥବା ଭୁବନେଶ୍ବରେର ବ୍ୟଙ୍ଗ ମାତ୍ର ; ସବହି ଆছে—ଅଥଚ ଭୁବନେଶ୍ବରେର ସୁହିତ କିଛିବହି ତୁଳନା ଚଳେ ନା । କପିଳେଶ୍ବରେର ମନ୍ଦିରେର ଧାରେହି ଏକଟି କୁନ୍ଦ୍ର କୁଓ ଆଛେ, ତାହାର ନାମ ମଣିକର୍ମିକା । ଭୁବନେଶ୍ବର ଏବଂ କପିଳେଶ୍ବର, ଉଭୟ ସ୍ଥାନେ ବହ ଦୋକାନାଦି ଆଛେ । ଦୋକାନେର ମଧ୍ୟେ ପାନ-ସୁପାରୀର ଦୋକାନ ସର୍ବତ୍ରହି ଜାକାଳ । ଖୁନିଆଛି, ଉଡ଼ିଷାୟ ପୂର୍ବେ ବାନ୍ଧହି ଛିଲ ନା, ବଙ୍ଗ ପ୍ରେଦେଶ ହଇତେ ବାନ୍ଧହି ସାହିୟା, ପାନେର ଚାଷ କରେ । ଏଥନ ପାନ-ଚର୍ବଣେର ଜନ୍ତୁ ଉଡ଼ିଷା ବିଧ୍ୟାତ ; ଅତି ଦରିଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିରଓ ଐତିଦିନ ଏକ ପୟସାର ପାନେର କମ ଚଳେ ନା । ଉଡ଼ିଷାବାସୀ ଧନୀ ଦରିଦ୍ର ସକଳେର ହାତେହି ତାଣ୍ଡୁଲେର ଥଲିଆ ଥାକେ । କପିଳେଶ୍ବରେର ଦୋକାନ ସମୂହ ଅହୁସଙ୍କାନ କରିଆ ନାନା କୁନ୍ଦ୍ର କୁନ୍ଦ୍ର କୀଟେର ପୁରୀସୟ କିଛି ସାଓଦାନା ମିଡ଼ିତ ବନ୍ଧୁର ଜନ୍ତୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଆ ଲହିଲାମ । ସଂକ୍ଷେପେ କପିଳେଶ୍ବର ଦେଖିଆ ରାତ୍ରେହି ଭୁବନେଶ୍ବର କିରିଲାମ । ଭୁବନେଶ୍ବରେ ଏକ ଦିନ ଛିଲାମ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ତେମନ ଦିନ ଜୀବନେ ଅତି ଅଗ୍ରହି ଜୁଟିଆଛେ । ଭୁବନେଶ୍ବର ଆମାର ପ୍ରାଣେ ଚିରକାଳେର ଜନ୍ତୁ ଅଙ୍କିତ ହଇୟା ରହିଆଛେ ।

ଶେଷ ରାତ୍ରେ ଆବାର ଗାଡ଼ି ଚଲିଲ । ଧଉଳି ପର୍ବତ ଅତିସୁଖେ ସାତ୍ରା କରିଲାମ । ପଥ ନାହି, କୋଥାଓ ନଦୀଗର୍ଭ, କୋଥାଓ କର୍ଷିତ କ୍ଷେତ୍ର, କୋଥାଓ ବନ ଜଙ୍ଗଲେର ଭିତର ଦିଆ ଗାଡ଼ି ସାହିତେ ଲାଗିଲ । ସେ ସେ କି କଟ, ସାହାରା କଥନଓ ଗଞ୍ଜର ଗାଡ଼ିତେ ଏକତ୍ରେ ଭ୍ରମଣ କରିଆଛେନ, କେବଳ ଠାହାରାହି ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରିବେନ । ପ୍ରାତେ ଆମାଦେର ଗାଡ଼ି ଧଉଳି ଗ୍ରାମେର ନିକଟ ମୋହିଲ । ଆମାଦେର ସକ୍ଷେର ପଥ-ପ୍ରଦର୍ଶକ ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତରାଂଶାସନେ ପର୍ବତ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାର ଜନ୍ତୁ ଏକ ଜନ ଶିଳ୍ପକକେ ଭାକିତେ ଗେଲେନ, ଇତାବସରେ ଆମରା ସେହି ଅପରିଚିତ କ୍ଷେତ୍ରେ ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ସମାପନ କରିଲାମ । ସ୍ତ୍ରୀରେ ସ୍ତ୍ରୀରେ ପୂର୍ବ ଦିକେ ହୁଅ ଉଠିଲ । ବେଳା ହୁଇ ନଓଓେର ସୟମ ଏକ ଜନ ଶିଳ୍ପକ ସମଭିବାହାରେ ପରିଦର୍ଶକ ବନ୍ଧୁ ଉପସ୍ଥିତ ହଇଲେନ । ମିଡ଼ିତ ବନ୍ଧୁକେ ଲହିୟା ପୁରୀର ରାନ୍ତାର ଦିକେ ଗାଡ଼ି ଚାଲାହିତେ ଗାଡ଼ୋୟାନକେ ଆଦେଶ କରିଆ ଆମରା ଧଉଳି ପର୍ବତେର ଦିକେ ଐହୁଲ ଚିହ୍ନେ ଚଲିଲାମ । ଆମରା ପର୍ବତେର ପଶ୍ଚିମ ସୀମା ଧରିଆ ଉପରେ ଉଠିତେ ଲାଗିଲାମ । ପର୍ବତେର ପଶ୍ଚିମ ପାଦପ୍ରାନ୍ତେ ଏକଟି କୁନ୍ଦ୍ର ମନ୍ଦିର ଆଛେ, ତାହାତେ ଲିଙ୍ଗିଦାତା

ଗଣେଶ ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ আছে । କ୍ରମେ ବେଳା ବାଢ଼ିତେ ଲାଗିଲ, ଆର ଆମରା ପର୍ବତେର ଉପରେ ଉଠିତେ ଲାଗିଲ । ଏକାଂଶୁ ଏକାଂଶୁ ଏକାଂଶୁ ଏକାଂଶୁ ସକଳ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଅବଶେଷେ ସେହି ସ୍ତରଞ୍ଜେର ନିକଟ ପୌଛିଲ । ଦେଖିଲ, ସେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ହୁଏ ତିନି ଜନ ଲୋକ ପାଶପାଶୀ ହୁଏରା ଅନାୟାସେ ଏହି ଅଢ଼ଙ୍କ ଦିଆ ଗମନ କରିତେ ପାରେ । କ୍ରମେ ନିମ୍ନ ହୁଏରା, ସେହି ଅଧଂଶୁ ଏକାଂଶୁ ରାଶି ଭେଦ କରିବା ଅଢ଼ଙ୍କ ଖଣ୍ଡଗିରିର ଦିକେ ଚଲିବା ଗିଆଛେ । ଏହି ସ୍ଥାନ ହୁଏତେ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଗଗନମ୍ପର୍ଣ୍ଣୀ ମନ୍ଦିର-ଚୂଡ଼ା ମ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖା ଯାଏ । ଖଣ୍ଡଗିରିଓ ଦେଖା ଯାଏ, କିନ୍ତୁ କିଛି ଅମ୍ପଷ୍ଟ । ଗୁନିଲ, ଖଣ୍ଡଗିରି ୫ ମାଇଲେର କିଛି ଅଧିକ ବାବଧାନ ହୁଏ । ଅଢ଼ଙ୍କ ଦେଖିବା ଅବଶେଷେ ଧଉଳି ପର୍ବତେର ପୂର୍ବ ଦିକେ ଚାହିବା ଦେଖିଲ । ଧଉଳି ପର୍ବତେର ପୂର୍ବେ କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗ । କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗ ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେ ଏକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନକ୍ରାନ୍ତି ଉଠିବାର ପ୍ରଚାରିତ । ଗୁନିଲ, ଏହି ପୁରୁରଟୀର ଦୀର୍ଘ ୩ ମାଇଲେର ଉପର ହୁଏତେ ଏବଂ ଏହା ଏକ ମାଇଲେର କିଛିଦଧିକ ହୁଏ । କି ଅପୂର୍ବ କୀର୍ତ୍ତି !

ଏଥନ ଦୀର୍ଘଟୀର ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନହି ଗୁରୁ ହୁଏରା ଗିଆଛେ, ତାହାତେ ନାନା ଶକ୍ତି ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ । ମଧ୍ୟାବସ୍ଥା କତକ ସ୍ଥାନେ ଯେ ଜଳ ଥାଏ, ତାହାତେ ମନୋହର ପୟସନ ଶୋଭା ପାହିତେ । ଏହି ପୁରୁର ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେ ଜନକ୍ରାନ୍ତି ଏହି, କଥା ସହବାସେ କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗର ଏକଟି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମେ । ଏକଥାଟି ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରକାଶ ହୁଏତେ, ରାଗି କ୍ରୋଧେ ଅଧୀରା ହୁଏତେ । ଅବଶେଷେ ରାଜାର ପ୍ରତି କଥାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତେର ବାବଧା ହୁଏତେ । ବାବଧା ହୁଏତେ, ସନ୍ତାନ କ୍ରୋଧେ ଲହିବା କଥା ଯତଦୂର ଗମନ କରିତେ ପାରିବେ, ତତଦୂର ବ୍ୟାପିବା ଏକଟି ପୁରୁର କାଟିବା ଉତ୍ସର୍ଗ କରିତେ ହୁଏତେ । ସେହି ଘଟଣା ହୁଏତେ ଇହାର ଉତ୍ପତ୍ତି । ଉପଯୁକ୍ତ ପାପେର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ! କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗର ଇତିହାସ ଗୁନିବା ପଞ୍ଚମ ମାନବ-ରିପୁକେ ଶତ ଧିକାର ଦିଲ । କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗର ଇତିହାସ କଟକେହି ଗୁନିବାଛିଲ, ଧଉଳି ପର୍ବତେର ଉପରେ ସେହି ଅଢ଼ଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ୱେ ଦାଢ଼ାହିବା ଉତ୍ତରାଶାସନେର ସେହି ଶିଳ୍ପକ୍ଷେର ନିକଟ ପୁନଃ ସବିଶେଷ ବିବରଣ ଗୁନିଲ । କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗର ପଶ୍ଚିମେ ଧଉଳି ପର୍ବତ, ତାର ପଶ୍ଚିମେ ନଦୀ, ଉତ୍ତରତଟେ ଉତ୍ତରାଶାସନ ଗ୍ରାମ, ପୂର୍ବେ ପୂର୍ବଶାସନ ଗ୍ରାମ, ତତ୍ପର ପୁରୀର ରାଜା, ଦକ୍ଷିଣେ ଦକ୍ଷିଣାଶାସନ । କୌଶଲ୍ୟାଗାଙ୍ଗ ଧନେର ପର ସେହି ରାଜକୁଳାଙ୍ଗର ନାନାସ୍ଥାନ ହୁଏତେ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଇହାର ତତ୍ତ୍ୱେ ବହୁ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାଛିଲେ । ଏହିରୂପ ଜଗତ ପାପେର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତେର ବାବଧା ଦେଖିବା ଅବଶ୍ୟ ଏକଟି ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେ ହୁଏତେ । କିନ୍ତୁ

ঈশ্বরমান সময়ের চরিত্রহীনতার কথা ভাবিয়া প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম। এমন কোন্‌ পাপ' জাঁছে, যার জন্ত হিন্দু-সমাজে এখন প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়? যে সকল কার্যের জন্ত লোকেরা প্রায়শ্চিত্ত করিতে বাধ্য হয়, সচরাচর শুনি, প্রকৃতপক্ষে সেগুলি পাপকাৰ্য্য নয়। মদ্যপান, ব্যভিচার—সতীত্ব নাশ—এ সকল পাপ করিলে এখন আর সমাজে দণ্ড নাই, কোনরূপ প্রায়শ্চিত্ত বা ক্ষতি সহ্য করিতে হয় না! পুণ্যতীর্থ ভারতবর্ষ কোন্‌ স্বর্গ হইতে কোন্‌ নরকে প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে, ক্ষণকাল ভাবিলাম এবং স্বর্গের তীর্থ ভৎসনায় বিরক্ত হইয়া ঘণ্টাজু কলেবরে অশোকের অপূর্ণ কীর্ত্তি অশ্বখামার নিকট উপস্থিত হইলাম। দূর হইতে শঙ্করেশ্বর নামক ক্ষুদ্র মন্দিরটি দেখিয়া লইলাম, কিন্তু সেখানে আর যাওয়া হইল না। অশ্বখামা এক অপূর্ণ কীর্ত্তি। সে বিরাটমূর্ত্তি পর্ষতের গাত্রে খোদিত, কিন্তু এখন কিছু ভগ্নদশাগ্রস্ত। তাহার নিম্নেই পবিত্র ভাষায় অবিনশ্বর অক্ষরে পর্ষতের গাত্রে অশোকের ত্রয়োদশটি অনুশাসন লিখিত রহিয়াছে, অক্ষর গুলি পর্ষতের অতি সুন্দর স্থানে খোদিত হইয়াছে—বেশ পরিষ্কার রহিয়াছে, একটুও অস্পষ্ট হয় নাই—কখনও যে হইবে, তাহাও বোধ হইল না। হণ্টার সাহেব বলেন, অশোক রাজত্বের দশম ও দ্বাদশ বৎসরের মধ্যে ধউলি অনুশাসন (Dauli inscriptions). খোদিত, অর্থাৎ ২৫০ খ্রীঃ পূর্বাব্দে। শুনিলাম, সেই অনুশাসনে অশোকের ত্রয়োদশটি ধর্মোপদেশ লিখিত রহিয়াছে। অশোক-শাসন দেখিয়া মনের মধ্যে কত কথা জাগিল; কিন্তু সে কথা বলিতে আর ইচ্ছা নাই। অশোক অনুশাসন দর্শন করিয়া সর্কাদ্র বেন পবিত্র হইল। সেই প্রাচীন স্মৃতিময় কাহিনীর সংস্পর্শে ক্ষণকাল থাকিয়া বেন নবজীবন পাইলাম। ক্ষুধা তৃষ্ণা তখন ভুলিয়া গিয়াছি—সংসার-মমতা তখন বিস্মৃত হইয়াছি। জীবনের সে দিন আর কি কখনও পাইব!!

এই সকল দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় ১১টা বাজিল, ত্রস্ত হইয়া কোশল্যাগাঙ্গের শুষ্ক পৃথ গর্ভক্ষেত্রের ভিতর দিয়া পুরীর রাস্তার দিকে গাড়ী ধরিতে ছুটিলাম। চতুর্দিকের সেই প্রাচীন কাহিনীপূর্ণ দৃশ্যরাজি যেন স্বপ্নের স্থায় চক্ষের সমক্ষে ভাসিতে লাগিল। মস্তিষ্ক চিন্তায় এবং শরীর বর্ষে অবসন্ন—এই অবস্থায় পুরীর প্রশস্ত এবং অতি সুন্দর রাস্তায় উঠিলাম। গাড়ী আরও কিছু দূরে ছিল। আরও কিছু হাঁটিতে হইল। গাড়ীতে উঠিবার সময় পীড়িত বন্ধুর পথ্য, সেই পূর্ব রজনীর অতি কষ্টে সংগৃহীত

ମାଂସ, ମଞ୍ଚର ପରିଦର୍ଶକ-ବନ୍ଧୁର ନିକଟ ହୁଏତେ ଚାହିଁଲା ଲହିତେ ଭୁଲ ହୁଏନ । ସେହି ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରିଲେନ, ଆମି ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲାମ । ଉତ୍ତମ ରାସ୍ତାର ଉତ୍ତମ ଧୂଳିରାଶି ଉଡ଼ାଉଁ ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳିଲା । କୋଥାସ ଯାଏବ, କି ଧାଏବ, ମିଡ଼ିତ ବନ୍ଧୁର ପଥ କୋଥାସ ପାଏବ, ତାବିୟା *କିଛିହି ଠିକ ପାଏଲାମ ନା । ବିଧାତାର ରୂପା-ତାଂଡାରେ ଭବିଷ୍ୟତର ଗର୍ଭେ କି ଆଛି, କେ ଜାଣେ ?

ପୁରୀର ରାସ୍ତା ଓ ପିପୁଲି ଚଟା ।

ସେହି ଉତ୍ତମ ଧୂଳିମୟ ରାସ୍ତା ଦିଆ, ଫାକ୍ତନ ମାସର ଶ୍ରାବଣ ଚାନ୍ଦର ତେଜ ମାଥାସ କରିଆ ଗାଡ଼ି ଶେଷ ଶବ୍ଦ କରିତେ କରିତେ ଚଳିଲା । ପୂର୍ବଦିନର ଅର୍ଜ୍ଜାହାର ବା ଅନାହାର, ରାତ୍ରର ଦାରୁଣ ପଥ-କଟ, ପ୍ରାତର ଭ୍ରମଣ—ଏ ସକଳେ ଶରୀର ଅବସନ୍ନ ହେଉଥା-ରହି କଥା । ଏକ ଗାଡ଼ିରେ ଛଅ ଜନ, ଏକଜନ ମିଡ଼ିତ—ଗାଡ଼ିର ପାର୍ଶ୍ଵ ୧୫, ୧୫ ହାତ ବହି ନୟ—ତାତେ ଶରୀର ଅବସନ୍ନ, ତାତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ, ତାସ ଧୂଳିରାଶି ଗାଡ଼ିର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେ ସଦାହି ଉଡ଼ିତେଛି—କଟର ଆର ମିଥା ନାହି । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷୟ କଟର ମଧ୍ୟେ ଶୁଖ ପାଏଲାମ । ପୁରୀର ଶ୍ରୀମତୀ ସୁଦୀର୍ଘ ପଥ ଏକ ଅନୌକିକ କୀର୍ତ୍ତି-ସ୍ତମ୍ଭ । ଶୁନିଲାମ, ହିନ୍ଦୁ ରାଜାଦିଗର ସମୟେ ଏହି ଶ୍ରୀମତୀ ପଥ ନିର୍ମିତ ହୁଏଥାହିଲା । ଆସାମର ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଡ ଦେଖିଆଛି, ପରେଶନାଥ ପାହାଡ଼ ଓ ବଗଡ଼ର ନୀଚ ଦିଆ ତାରତେର ସେ ଶ୍ରୀମତୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଡ (Great trunk road) ଗିଆଛି, ତାହା ଓ ଦେଖିଆଛି, କିନ୍ତୁ ତୁଳନାସ ପୁରୀର ରାସ୍ତାକେ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅନୁର ବାଲିଆ ବୋଧ ହୁଏନ । ଶୁନିଲାମ, ଜନେକ ଇଂରାଜ-ଭ୍ରମଣକାରୀ ଏହି ରାସ୍ତାଟାକେ ଭାରତର ଏକଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୀର୍ତ୍ତିସ୍ତମ୍ଭ ବାଲିଆ ବାଧ୍ୟା କରିଆଛେନ । ଏହି ରାସ୍ତା ନିମ୍ନ ଭୂମି ହୁଏତେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ । ରାସ୍ତାର ଛଅ ପାର୍ଶ୍ଵେ ନାନା ବୃକ୍ଷ ମାରି ମାରି ବିଦ୍ୟମାନ ଥାକିଆ ପ୍ରାଚୀନ କାହିନୀ ନୀରବେ ଘୋଷଣା କରିତେଛି । କୋନ କୋନ ସ୍ଥାନେର ବୃକ୍ଷଗୁଣି ଆଧୁନିକ । ଏହି ସୁଦୀର୍ଘ ରାସ୍ତା ମେଦିନୀପୁର ହୁଏତେ ବାଲେଶ୍ଵର, ବାଲେଶ୍ଵର ହୁଏତେ କଟକ, ଏବଂ କଟକ ହୁଏତେ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚଳିଆ ଗିଆଛି । ଅତୀତ ରାସ୍ତାଟା ବହୁଦୂର ବିସ୍ତୃତ । ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ସେ ସକଳ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଦୀ ପଡ଼ିଆଛି, ସେ ସକଳ ନୌକାସ ପାର ହୁଏତେ ହସ, ତନ୍ତ୍ର ଛୋଟ ଛୋଟ ନଦୀର ଉପର ବିସ୍ତର ଶ୍ରୀମତୀ-ନିର୍ମିତ ମୂଳ ବିଦ୍ୟମାନ । କଟକ ହୁଏତେ ପୁରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ରାସ୍ତା ଗିଆଛି, ତାହାତେ କେକଟା ଅପେକ୍ଷା-କୃତ ବଡ଼ ନଦୀ ପଡ଼ିଆଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ନଦୀ ଶୀତକାଳେ ଜଳ-ଶୁନ୍ନ, ଶୁଷ୍କ ବାଲୁମୟ, ଗରୁ ଗାଡ଼ି ତାହାର ଉପର ଦିଆ ଚଳିଆ ସାସ । ବର୍ଷାକାଳେ ନୌକାସ

গাড়ী পার হয় । এই রাস্তার মধ্যে যে সকল পুল আছে, সেই সকলের প্রত্যেক পুলেই স্মারক-লিপি ছিল, কিন্তু ইংরাজ-বাহাদুর যে সকল স্মারক-লিপি অন্তর্হিত করিয়া আপন গৌরব প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিতেছেন । পুরীর রাস্তা প্রস্তর-নির্মিত । পাহাড় হইতে রাশি রাশি প্রস্তর খণ্ড আনয়ন করিয়া রাস্তার উপরই ভাঙ্গিয়া দেওয়া হইতেছে, দেখিলাম । সে প্রস্তর অপেক্ষাকৃত কোমল, ঈষৎ লালবর্ণ, যেন না-মাটি-না-পাথর । পুরীর রাস্তায় যত যাত্রীর ভিড় হয়, এত আর ভারতের কোন রাস্তায় হয় কি না, সন্দেহ । অসংখ্য লোক, অসংখ্য গালের গাড়ী, যাত্রীর গাড়ী অনবরতই চলিতেছে । দোল ও রথ যাত্রার সময়ের ত কথাই নাই । তখন সময়ে সময়ে রাস্তায় লোক ঠেলিয়া চলা ছুঁড়র হইয়া উঠে । এই প্রকাণ্ড রাস্তার স্থানে স্থানে যাত্রী-নিবাস বা চটী আছে । চটীতে খড়ের ঘর, পাতকুয়া, কোথাও দুই একটা পুকুর, কোথাও নদী, যাত্রীদিগের ক্রান্তি দূর করিবার জন্ত বিদ্যমান আছে । ইংরাজ-বাহাদুর অনেক চটীতে যাত্রীদিগের সুবিধার জন্ত পায়খানা প্রস্তুত করিয়া মহৎ উপকার করিয়াছেন । পূর্বে স্ত্রী পুরুষ অবিভেদে এক মাঠে, পাশাপাশী হইয়া, মল মূত্র ত্যাগ করিত । চাঁদবানীতে একরূপ দৃশ্য এখনও দেখা যায়—আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি । চাঁদবানী ভদ্রকের অধীন ; এইটী জাহাজ হইতে অবতরণের স্থান—এখানে পায়খানার বন্দোবস্ত হওয়া নিতান্ত প্রয়োজন । গবর্ণমেণ্ট যে সকল পায়খানা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহার একদিকে পুরুষ ও একদিক স্ত্রীলোকের জন্ত নির্দিষ্ট,—ঠিক যেন রেলুওয়ে-স্টেশনের বন্দোবস্ত । বড় বড় চটীতে বড় বড় পায়খানা । কিন্তু এই পায়খানার ধারেই—স্থানে স্থানে অসংখ্য নর কঙ্কাল দেখা যায় । পুরীর পথে যখন বসন্ত বা ওলাউঠার ধুম পড়ে, তখন সংকার করিবার লোক থাকে না । রাস্তার ধারে মৃত, অক্লান্ত লোকদিগকে ফেলিয়া যাত্রীরা পলায়ন করে । সে অতি ভীষণ দৃশ্য আমরা স্থানে স্থানে এই রূপ রাশি রাশি নর-কঙ্কাল দেখিয়া অনেক বার অশ্রুপাত করিয়াছি, এবং ভাবিয়াছি, যে তীর্থের জন্ত এত আয়োজন—সেই তীর্থের পথে চিকিৎসালয়ের কোন বন্দোবস্ত হিন্দু রাজারা কেন করেন নাই ? আমাদের দেশের দানের ব্যবস্থা অশ্রুপূর্ণ । যে পথে সহস্র সহস্র লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়, সে পথে ঔষধের কোন বন্দোবস্ত নাই, দেখিয়া হৃদয়ে দারুণ ব্যথা পাইলাম । কত ধনী ব্যক্তি এই ভারতে বিদ্যমান, কিন্তু কেহই ইহার সুব্যবস্থা করিতেছেন

ନା ; ଏ ହୁଏତ ଆର ରାଧିବାର ଟାହି ନାହିଁ । ଏখন ହୁଏ ଏକଟି ସ୍ଥାନେ ଗର୍ବମେଣ୍ଟ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଛନ୍ତି ବଟେ, କିନ୍ତୁ ତାହାର ସୁନ୍ଦରୀ ଏତ ଅଳ୍ପ ଏବଂ ତାହାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଏତ ସାମାନ୍ୟ ଯେ, ନାହୁଁସାଗରର ଉପର ଦିଆ ଧନ ଏବଂ ପରାକ୍ରମେ ମହାମାରୀର ଡେଇଁ ଚଳେ, ତখন କିଛିହିଁ ପ୍ରତିବିଧାନ କରିବା ପାରେ ନା । ଯା'କ୍ । ଏହି ସକଳ କଥା ଭାବିତେ ଭାବିତେ ଓ ସୁନ୍ଦର ରାସ୍ତାର ଶୋଭା ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ, ଶାରୀରିକ କଷ୍ଟର କିଛି ଲାଭ ହୁଏ । ଗାଢ଼ି ଚଳିତେ ଚଳିତେ ବେଳା ଆତ୍ମମାନିକ ହୁଏ ବଟିକାର ସମୟ ପିପ୍ଲୀତେ ପୋଛିଲ । ପିପ୍ଲୀ ଏକଟି ପ୍ରକାଶ ଚଟା, ଏଥାନେ ଦାତବ୍ୟ-ଚିକିତ୍ସାଳୟ, ଡାକସର, ଖାନା, ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରର ଆଫିସ, ଫୁଲ, ବାଗାନ ଓ ବହୁ ଦୋକାନ ପମାରି ଆଛି । ଏଟି ଯେନ ଏକଟି ଛୋଟ ସହରର ମତ । ମଧ୍ୟାହ୍ନୀ ପୁରୀର ରାସ୍ତା ଚଳିଆ ଗିଆଛି, ହୁଏ ଧାରେ ସାରି ୨ ଅସଂଖ୍ୟ ଘରବାଡ଼ି । ପୁରୀର ସକଳ ଚଟାତେହିଁ ବାଜାର ଆଛି, କିନ୍ତୁ ଏଥାନକାର ବାଜାରଟି କିଛି ବଡ଼ । ବାଜାରେ ଚିଢ଼ା, ଖୁଡ଼, ଚାଉଳ, ଡାଇଲ, ତେଲ, ଲବଣ, କାଠ, ଏବଂ ସର୍ବସ୍ଥାନେହିଁ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣେ ପାନ ପାଉଁସ ବାସ । ପିପ୍ଲୀତେ ପୋଛିଆଇ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ଦେଖିଲି । ପଥେ ଭାବିତେ-ହୁଇଲି, ମିଠିତ ବନ୍ଧୁକେ କି ପଥା ଦିବ, ପିପ୍ଲୀତେ ପୋଛିଆଇ ଦେଖି, ଗାଢ଼ିର ନିକଟ ଗରମ ହୁଏ ଲହରୀ ହୁଏ ତିନିଟି ବୁଢ଼ା ଜ୍ଞାନୀଙ୍କ ହାଜିର । ଏ ଏକ ଅପରୂପ ବ୍ୟାପାର । ପୁରୀ ହୁଏତେ କିରିବାର ସମୟ ଏହି ସ୍ଥାନେ କତ ଚେଷ୍ଟା କରିଆଛି, ହୁଏ ପାହି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜ ଦାରୁଣ ଅଭାବର ଦିନେ, ବିଧାତା ଅସହାରଦିଗର ଜନ୍ମ ଯେନ ଏହି ମହା ଆୟୋଜନ କରିଆ ରାଧିଆଛନ୍ତି ! ଦେଖିଆ ଅବାକ୍ ହୁଇଲି, ଚକ୍କୁ ହୁଏତେ ଜଳ ପଡ଼ିଲ । ବିଧାତାର ଏହି ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଦାନ, କୃତଜ୍ଞ ହୁଇଲି, ବନ୍ଧୁକେ କତକ ପାନ କରିବା ଦିଲି, କତକ ରାଧିଆ ଦିଲି, ଆମିତ କିଛି ପାନ କରିଲି ଏବଂ ଭାବିଲି, ଏହି ଜନ୍ମ ବୁଝି ବା ସେହି କପିଳେଶ୍ବରର ମାଣ୍ଡ ଆନା ଘଟେ ନାହିଁ । କତକ ଖଣ୍ଡ ପର ଦେଖିଲି, ସେଥାନେ ମଂସ୍ତ ଓ ଉପସ୍ଥିତ । ବନ୍ଧୁକେ କତକ ସୁସ୍ଥ କରିଆ ଖାନ କରିଲି ଏବଂ ଖାଣ୍ଡୋରାନ ଭାସାର ଯତ୍ନେ କିଛି ଅନ୍ନାହାର କରିଲି । ଏହି ପିପ୍ଲୀତେ ବନ୍ଧୁର କୟେକବାର ଦାସ୍ତ ହୁଇଲ । ତାହାତେହିଁ ଯେନ ଦାରୁଣ ଶ୍ରମ ପଲ୍ୟନ କରିବା ଲାଗିଲ । ଔଷଧ-ପଥ୍ୟହୀନ ନର-କଳ୍ପାଳପୂର୍ଣ୍ଣ ସେହି 'ରାସ୍ତାୟ, ବିଧାତା ଆମାଦିଗର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଆ ଯେନ ଆପନି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଇଲେନ । ବନ୍ଧୁର ଆରୋ ଅନେକବାର ଶ୍ରମ ହୁଏତେ ଦେଖିଆଛି, କିନ୍ତୁ କୋନ ବାରହିଁ ଏତ ଅଳ୍ପ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ବିଧାତାର କୃପା ଅରଣ କରିଆ ମୋହିତ ହୁଇଲି । ଦେହେର ଓ ମନେର ଶାନ୍ତି ଏହି ପିପ୍ଲୀ ଚଟାର ବାଜାରେ ଦେଖିଆ ବେଳା ୫ ଟାର ସମୟ ଆବାସ

ଗାଢ଼ୀତେ ଉଠିଲି । ପିପ୍ଲୀ ଚଟୀ ବହୁଦୂର ବିସ୍ତୃତ—ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ରାସ୍ତାର ବହୁଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିପ୍ଲୀର ସଞ୍ଜିତ ଗୃହରାଜି ପରିଶୋଭିତ । ପିପ୍ଲୀତେ ଅନେକ ନାରିକେଳ ଗାଢ଼ ଆଛି, ଦେଖିଲି । ଏହି ସ୍ଥାନ ହସିତେ ନାରିକେଳ ଗାଢ଼ ଆରମ୍ଭ । ପୁରୀ ଜେଲ୍ୟ ନାରିକେଳ ଗାଢ଼ର ଯେଉଁପ ଆମ୍ବଦାନୀ, ଉଢ଼ିଷ୍ୟ ଆର କୋଥାଓ ତେମନ ନାହିଁ । ପୁରୀ ଜେଲା ସମୁଦ୍ରର ତୀରେ ହାପିତ, ସ୍ବତରାଂ ଲବଣାକ୍ତ, ଏହି ଜଗ୍ତହି ବୁଦ୍ଧି ନାରିକେଳର କିଛି ଅଧିକ ସ୍ବୃତି । ପୁରୀର ରାସ୍ତା ଦିଆ ଗାଢ଼ୀ କ୍ରମାଗତ ଚଳିତେ ଲାଗିଲ । ପଥେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଦକ୍ଷ୍ୟର ଭୟ, କିନ୍ତୁ ଗାଢ଼ୀତେ ସେ ବିପଦ, ଦକ୍ଷ୍ୟର ଭୟ କରିବାର ଅବସର ଛିଲ ନା—ସେ ବିଷୟ ଭାବିବାରଓ ସମୟ ଛିଲ ନା । ଗାଢ଼ୀ କ୍ରମାଗତ ଚଳିଲ । ରାତ୍ରି ୧୦ ଘଟିକାର ସମୟ ଆର ଏକଟୀ ଚଟୀତେ କିଛିଂ ଜଳଯୋଗ କରିଆ ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ରାମ କରା ହଇଲ ; ଏବଂ କିରଂ କାଳ ପରେହି ଗାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ା ହଇଲ । ଗରୁର ଆହାର ଖଡ଼ ଓ କୁଡ଼ା (କୁଞ୍ଜା) ଅଥବା ଚୁର୍ଣ୍ଣୀକୃତ ତୃଷ । ଏହି କୁଡ଼ା ସକଳ ଚଟୀତେହି ଫ୍ରାୟ ପାଓ୍ୟା ଯାୟ । କୁଡ଼ା ଜଳେ ମିଶାହିଆ ଦିଲେ ତାହାରା ମହାଲ୍ଲାଦେ ତାହା ଉଦରସ୍ କରେ । ହିହାତେ ଅଧିକ ସମୟଓ ଲାଗେ ନା, ଅଥଚ ଗରୁ ଥୁବ୍ ସବଳ ଓ ସ୍ବସ୍ଥ ଥାକେ । ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ଗାଢ଼ୀ ଚଳିଲ । ବେଳା ଆଟ ଘଟିକାର ସମୟ ରାସ୍ତାୟ ଯାତ୍ରୀର ଭିଡ଼ ବାଢ଼ିଲ । ବେଳା ବୁଦ୍ଧିର ସହିତ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବୁଦ୍ଧିଲାମ, ଆମରା ପୁରୀର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହଇଆଛି । ଯାତ୍ରୀଗଣେର ଆନନ୍ଦ, ଉଂସାହ ଦେଖିଆ ମୋହିତ ହଇଲାମ, ଆପନାଦିଗେର ଧର୍ମଜୀବନକେ ଶତ ଶତ ବାର ଦିକ୍ଟାର ଦିଲାମ । ଜଗନ୍ନାଥେର ମନ୍ଦିର ଦେଖିଲେହି ସେନ ସକଳ କଷ୍ଟ ଦୂର ହଇବେ—ଏହି ଆଶାୟ ତାହାରା ସକଳ କଷ୍ଟ ଭୁଲିଆ ତୀରବେଗେ ବାଧିରାକ୍ତ ପାୟେ ଛୁଟିଆଛେ । କେହ ଛିନ୍ନବନ୍ଧ ଜଢ଼ାହିଆ ପାୟେର ରକ୍ତ ନିବାରଣ କରିତେଛେ, କେହ ମନ୍ତ୍ରକେ ଗଲିନ ବନ୍ଧେ ରୌଦ୍ରେର ତେଜ ନିବାରଣ କରିତେଛେ—ପଥକଷ୍ଟେ ଶରୀର ଜୀର୍ଣ୍ଣାଣ ହଇଆ ଗିଆଛେ, କିନ୍ତୁ ତବୁଓ ତାହାଦେର ମୁଖ ଫ୍ରସନ୍ନ । ଏମନ ପୁଣ୍ୟମୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେଓ ନବଜୀବନ ଲାଭ ହୟ । ଆମରା ଜୀବନେ ଆର କଥନଓ ଏମନ ଦୃଶ୍ୟ ଦେପି ନାହିଁ । ଜୀବନ ସେନ ଏହି ପବିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଆ ଧନ୍ତ ହଇଲ । କ୍ରମେ ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିରେର ଗଗନସ୍ପର୍ଶୀ ଚୁଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହଇଲ । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ସ୍ଥାନେ ଶ୍ରେତିଷ୍ଠିତ ନିଶାନ ଗଗନେ ବାହ୍ ଭୁଲିଆ ଭୁଲିଆ ଭୁଲିଆ ସେନ ଯାତ୍ରୀଦିଗକେ କତ ଆଶାର କଥା ବଲିଆ ଡାକିତେଛେ । ଯଥନ ମନ୍ଦିହର ନିଶାନ ଓ ସ୍ବେତ ଚୁଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହଇଲ, ତଥନ ଚତୁର୍ଦିକ ହଇତେ ମହା କଲ୍ଲୋଲେ “ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ” ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରିତ ହଇତେ ଲାଗିଲ । ସେ ସେ କି ଆନନ୍ଦେର ବାପାର, ସେ ସେ କି ଉଂସାହେର ସଂବାଦ, ଭାଷାୟ ବାକ୍ତ ହୟ ନା । ଆମରା ଯାତ୍ରୀଗଣେର ମୂର୍ତ୍ତିତେ ଧର୍ମଜୀବନେର ଅନନ୍ତ ତତ୍ତ୍ବ ପାଠ କରିତେ କରିତେ, ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିର୍ଷାତିମୁଖେ ଅଗ୍ରସର

ହଇଲୀୟ । ଜନତା କ୍ରମେହି ବାଢ଼ିତେ লাগিল, নানা রূপ বেশধারী পাণ্ডাদের
 ষাতায়াত বাଢ଼ିতେ লাগিল, অনেক অনেক ছোট ছোট মন্দির সকল দৃষ্টি-
 গোচর হইতে লাগিল । এই রূপ মহা সুখ উপভোগ করিতে করিতে, গাড়ী
 বেলা ৯ টার সময় আঠার-নালায় নিকট পৌঁছিল । নোকে বলে এবং হণ্টার
 সাহেবের পুস্তকে লেখা আঠার ; কিন্তু দুটি রাখাল বালকের কথামুসারে
 গণিয়া দেখিয়াছি, এই প্রকাণ্ড পুলে আঠার খিলানের পরিবর্তে ১৯টি খিলান
 আছে । সমস্ত খিলান গুলি প্রস্তর নির্মিত । কখনও যে ধ্বংস হইবে,
 মনে হয় না ।

পুরীর বাহ্যিক অবস্থা ।

এক মতে , আঠার নালা 'যাহাতে ১৯টি খিলান বিদ্যমান) মহারাষ্ট্রীয়-
 দের পূর্বে, (১০৩৪ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১০৫০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) মৎসাকেশরী কর্তৃক
 নির্মিত । পুরীর নীচ দিয়া ভার্গবী নদী প্রবাহিত হইয়া চিঝা অভিমুখে
 গিয়াছে । আঠার নালা পুরীর সিংহদ্বার । এই থানে উপস্থিত হইলে সাধকের
 জীবন সার্থক হয়, জয়নকারীর মনে এক অভূতপূর্ব চিন্তাস্রোত উদ্ভিত হয়,
 আধ্যাত্মিক লজ্জায় মুখ অবনত করিতে বাধ্য হয় । পুরীর কথা আজীবন
 ভাবা যায়, কিন্তু লেখা যায় অতি অল্প ।

পুরীর পূর্ব ও দক্ষিণে সমুদ্র, পশ্চিম অংশে ভার্গবী নদী, উত্তরে পুরীর
 রাস্তা । কটক হইতে পুরী ৫৩ মাইল, পুরী হইতে চিঝা হ্রদ ২৮ মাইল এবং
 কণারক ১৯ মাইল ব্যবধান । এই বহু বিস্তৃত ক্ষেত্র ধর্ম্ম-ইতিহাসের উজ্জল
 ছবিতে পরিপূর্ণ । ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি, কপিলেশ্বর, ধউলি প্রভৃতি সমস্ত
 এই ক্ষেত্রের মধ্যে । দুই সহস্র বৎসর যাবত উড়িয়া ধর্ম্মের পবিত্র লীলাভূমি
 হইয়াছে । এই দুই সহস্র বৎসর কত অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়াছে, ভাবিলে
 শরীর রোমাঞ্চিত হয়, নয়ন হইতে অশ্রু ঝরে । এই দুই সহস্র বৎসরের মধ্যে
 ভারতের প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ, এক কথায় যাহারা ভারতের গৌরব বলি-
 লেও অত্যাঁজিত হয় না, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া, বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য, চৈতন্য,
 নিত্যানন্দ, অদ্বৈত, হরিদাস, রামানন্দ, জয়দেব, কবির, সকলেই এই ভূমি
 স্পর্শ করিয়া ধন্য হইয়াছেন । এমন পুত্র ক্ষেত্র আর কোথায় মিলে ?

উড়িয়া সৌভাগ্যশালী, কেননা, অশোক হইতে আরম্ভ করিয়া কেশরী

বংশ, গঙ্গাবংশ, সূর্য্যবংশ, ভূঁইবংশ, যাহারা উড়িষ্যায় রাজত্ব করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই ধর্ম্মের উৎকর্ষ সাধনের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা পাইয়াছেন। উড়িষ্যার ধর্ম্ম-বিপ্লবের ইতিহাস অসংখ্য অলৌকিক ও অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা পরিপূর্ণ। এখানে বৌদ্ধধর্ম্ম পঞ্চম শতাব্দীতে শৈব ধর্ম্মে পরিণত হয়, অর্থাৎ বৌদ্ধ রাজত্বের পর কেশরী বংশ ভুবনেশ্বরের শিব মন্দির নির্মাণ করিয়া শৈব ধর্ম্মের অঙ্কুর কীর্ত্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত করেন। শৈব ধর্ম্ম দ্বাদশ শতাব্দীতে বিষ্ণু ধর্ম্মে পরিণত হয়। গঙ্গাবংশাবতঃ অনঙ্গভীমদেব ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে বিষ্ণুমন্দির বা পুরীর শ্রীমন্দির নির্মাণ-কার্য্য শেষ করেন। এই মন্দির সম্বন্ধীয় অত্যান্ত কথা পরে বিবৃত করিব। ১১০৭—১১৪৩ খ্রীষ্টাব্দে উড়িষ্যার দারুণ দুর্ভিক্ষ। উড়িষ্যার ধারাবাহিক ইতিহাস দেওয়া আমাদের অভিপ্রেত নয়। কেন না, তাহা সাধারণের পক্ষে তত তৃপ্তিকর হইবে না।

পুরীর গৃহ সংখ্যা ৩৩৬৩, জনসংখ্যা ২৫০০০, যাত্রীনিবাসের সংখ্যা ৫০০০। ইহার মধ্যে পুরীতে ৩৬০ মঠ আছে। মঠের ইতিহাস এইরূপ। পূর্বে যে সকল সাধক পুরীতে আগমন করিতেন, তাঁহাদের ভরণ পোষণের জন্ত তদানীন্তনের রাজগৃহবর্গ বিপুল বিষয় সম্পত্তি দান করিতেন। মঠধারী ব্যক্তিগণ অবিবাহিত থাকিয়া ধর্ম্ম-চর্চ্চা, এবং অতিথিসেবা প্রভৃতি পরোপকার করিবেন, এই উদ্দেশ্যে এই সকল বিষয় দেওয়া হইত। বর্ত্তমান সময়ে মঠধারী ব্যক্তিগণ, সাধারণতঃ নাম মাত্র ধর্ম্ম চর্চ্চা ও অতিথি-সংস্কার করেন। এই সকল বৃত্তি-ধারী মঠের বার্ষিক আয় ৫ লক্ষ টাকার অধিক হইবে। ইন্টার সাহেব বলেন, মঠ সমূহের বার্ষিক আয় ৫০,০০০ পাউণ্ড। মহারাষ্ট্রীয়দের সময়ে পুরীর মন্দিরে যাত্রীদের নিকট হইতে টেক্স আদায় হইত। এক পাউণ্ড ৯ সিলিং করিয়া প্রত্যেকের নিকট কর আদায় হইত, ইংরাজেরা তাহা রহিত করেন। ১৮৬৭ খ্রীষ্টাব্দে লাট সাহেবের আদেশে মন্দিরের কর উঠিয়া যায়। পুরীর দেবোত্তরের আয়, ইন্টারের মতে, ১০১০০০ পাউণ্ড হইবে। পুরীতে প্রতিবৎসর ৫০০০০ হইতে ৩০০০০০০ যাত্রী উপস্থিত হয়। মৃত্যু সংখ্যা বৎসর ১০০০০ হইতে ৫০০০০। ৩০০০ পাণ্ডা যাত্রী আনয়ন করিতে প্রতি বৎসর নানা দেশে গমন করিয়া থাকে।

ইংরাজ শাসনে পুরী একটি জেলায় পরিণত হইয়াছে; খোন্ডা ইহার এক মাত্র সবডিভিসন। পুরীতে গবর্ণমেন্টের কাছারী, জেলখানা, ডাক্তার-

ଆମା, ଗର୍ବର୍ଗମେଣ୍ଟ ସ୍କୁଲ, ବାଲିକା ବିଦ୍ୟାଳୟ ଓଡ଼ିଆ ବିଶେଷ ଶ୍ରୋତ୍ରଜ୍ଞାନୀୟ ସମସ୍ତେ
 ଆଛେ । କାହାରୀ, ଡାକ ବାଙ୍ଗାଳା, ମାହେବେର ବାଢ଼ି ଓଡ଼ିଆ ସମୁଦ୍ର ଉପକୂଳେ
 ସଂସ୍ଥାପିତ । ପୁରୀ ସହର ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଭେ ସ୍ଥାପିତ ବାଲିଆ ବୋଧ ହୁଏ । ୬୦ । ୧୦
 ଫିଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୂମି ଖନନ କରିଲେ ଓ ବିଶାଳ ବିସ୍ତୃତ ବାଲୁରାଶି ଦେଖା ଯାଏ । କଥିତ
 ଆଛେ, ନୀଳାଚଳେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏ ନୀଳାଚଳ ବାଲୁମୟ ଅଚଳ
 ଭିନ୍ନ ଆର କିଛି ନୟ । କଥିତ ଆଛେ, ପ୍ରଥମ ଯେ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମିତ ହିଁୟାହିଲ,
 ତାହା ବାଲୁରାଶିର ଗର୍ଭେ ପ୍ରୋଥିତ ହିଁୟାହିଲ । ପୁରୀର ପଥ ଘାଟ ସବୁ ସୈକତମୟ ।
 କାହାରୀର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକ ଯେନ ସୈକତମୟ ମରୁଭୂମି—ତରଙ୍ଗାୟିତ ମେଘେର ଛାୟା ଛିନ୍ନ
 ଭିନ୍ନ ; ବାୟୁର ପ୍ରକୋପେ ନେଷ ସେମନ, ସମୁଦ୍ରର ତରଙ୍ଗେର ପ୍ରକୋପେ ଏହି ବାଲୁରାଶି
 ତେମନହି । ଯେ ରାସ୍ତା ଦିଆ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ରଥ ଗମନ କରେ, ସେଟା ଅତି ପ୍ରଶସ୍ତ
 ପଥ । ଏହି ରାସ୍ତାଟି ପ୍ରାୟ ଏକ ମାଇଲ ବାୟବ୍ୟାନ ହିଁୟେ । ଏତ ବଡ଼ ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥ
 କାଳିକାତା ଓଡ଼ିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ନଗରେ ଓ ନାହିଁ ।

ପୁରୀରେ ପଦାର୍ପଣ କରିଆ ଆମାଦେର ପ୍ରଥମ ଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତୁ—ମାଗର । ପ୍ରଧାନ କାଞ୍ଚ-
 ସେହି ଅସହାୟା ରମଣୀ ଚତୁର୍ଥେର ଅନୁସନ୍ଧାନ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆମାଦେର ଶକଟ ପୋଷ୍ଟା-
 ଫିସେର ସମ୍ମୁଖେ, ଆମାଦେର ବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜୁମଦାର ମହାଶୟେର ବାସାୟ ଉପ-
 ସ୍ଥିତ ହିଁଲ । ତଥନ ବେଳା ପ୍ରାୟ ୧୧ ଟା ବାଞ୍ଜିଆଛେ । ବିଜୟ ବାବୁର ବାସା ବାଲିକା-
 ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଶ୍ଚିମ ଦିକେ, ପୋଷ୍ଟାଫିସେର ସମ୍ମୁଖେ, ସମୁଦ୍ରର ଅତି ନିକଟେ ।
 ଏତ ନିକଟେ, ବୋଧ ହିଁତ ଯେ, ସମୁଦ୍ରର ଗର୍ଭୀରଗର୍ଜନ ନିସ୍ତରୁ ରଞ୍ଜନୀତେ ଯେନ
 ଆମାଦେର ଶିୟରେ ଜାଗିଆ ଅମୃତଧାରା ଡାଲିଆ ଦିତେଛେ । ପୀଡ଼ିତ ବନ୍ଧୁକେ
 ବିଜୟ ବାବୁର ବାସାୟ ରାଧିଆ ଆମି ଏକଟୁ ଶ୍ଵର୍ତ୍ତି ପାହିଲ୍ୟାମ । ପୂର୍ବେ ଜାନିତାମ,
 ବିଜୟ ବାବୁ ଆଢ଼ିହରଶୂଳ ଲୋକ ; ତାହାର ଭାଲବାସା ମୁଖେ ଭାସିଆ ବେଢ଼ାୟ ନା—
 ତାହା ହୃଦୟର ଗର୍ଭୀରତମ ସ୍ତରେର ମଧ୍ୟେ ଲୁକାୟିତ । କିନ୍ତୁ ବିଜୟ ବାବୁ ଆମା-
 ଦିଗକେ ପାହିଆ ଯେନ କେମନ ହିଁୟା ଗେଲେନ । ତାହାର ଆନନ୍ଦ ବାହିରେ ପ୍ରକାଶ
 ପାହିବାର ନୟ, କିନ୍ତୁ ଏବାର ତାହା ପ୍ରକାଶ ପାହିଲ । ଏତ ଦୂରଦେଶେ, ବହୁକାଳ
 ପରେ ବନ୍ଧୁର ସମ୍ମିଳନ, ଅପୂର୍ବ ସମ୍ମିଳନ । ଆହାରାନ୍ତେ ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ଆମି
 ମାଗର ତୀରେ ଗମନ କରିଲ୍ୟାମ, ତଥନ ଅପରାହ୍ନ ୨ଟା ବାଞ୍ଜିଆଛେ । ସୂର୍ଯ୍ୟର
 ତୀବ୍ରତା ସେ ମାଗର ତୀରେ ନିଷ୍ତେଜ ; ଅନନ୍ତ-ପ୍ରବାହିତ ଯୁକ୍ତ ବାୟୁ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅତି
 ପ୍ରଥର ତେଜକେ ଓ ମନ୍ଦୀଭୂତ କରିଆଛେ । ମାଗରର ଠିକ ଧାରେ ଏକଟା ଡାଲିମୟ
 ରାସ୍ତା କାହାରୀର ପ୍ରାନ୍ତାଦି ଓ ଡାଲି ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ । ଏ ବାଲି ସମୁଦ୍ରକେ
 ଆମାଦେର ଦେଶେର ରାସ୍ତାର ପାଥର-କୁଚି ବା ଥୋଲା ମନ୍ଦନ କରିତେ ପାବେ ନା ।

সেই টালি দ্বারা নির্মিত রাস্তার ধারে, সাগরের ২০১০ হাত অনতিদূরে মধ্যে মধ্যে বসিবার জন্ত বেষ্ট আছে। আমরা একখানি বেষ্টের উপর বসিলাম। সাগরের ধারে যে সকল বৃক্ষ দেখিলাম, সে সকলই দক্ষিণ দিকের প্রবল বায়ুর আঘাতে উত্তরমুখী হইয়া হেলিয়া রহিয়াছে, প্রবল বায়ু-প্রবাহ বৃক্ষের শ্রবণলিকে যেন কাঁচি-ছাটা করিয়া দিয়াছে। সাগর তীর,—বহুর মিলন—জীবনে কি আনন্দ পাইলাম, বিধাতাই জানেন। এমন দৃশ্য জীবনে আর কখনও দেখি নাই। যখনই ভাবি, ইচ্ছা হয়, পুরীতে ছুটিয়া যাই। কত দূর হইতে বায়ু আসিতেছে, কত দূর হইতে সেই পর্বত-প্রমাণ তরঙ্গ আসিতেছে, কেহ জানে না। পুরীর সাগরের দক্ষিণে যত-যাও,—কেবল অনন্ত বারি মাণি—পৃথিবীর দক্ষিণ সীমা পর্যন্ত শুধুই জলরাশি। উপরে অনন্ত নীলাকাশ, নিম্নে অনন্ত নীলসাগর—আকাশে ও জলে মিশিয়া একাকার হইয়া গিয়াছে; কোথায় আকাশের শেষ, কোথায় জলের শেষ, ঠিক বুঝা যায় না। দূর হইতে বোধ হয় যেন, আকাশের মেঘ জলে অবগাহন করিতেছে, জলের ঢেউ আকাশে চড়িয়া মেঘের আকার ধরিতেছে। প্রকৃত ঘটনাও তাই। আকাশ সমুদ্রে ধায়, সমুদ্র আকাশে ধায়। বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সমুদ্র হইতে সকলের জন্ম। বৃষ্টি বল, মেঘ বল, সব নদী নালা দিয়া সাগরে মিশিতেছে। এ এক দৃশ্য। কিন্তু এখানে, আকাশের মেঘ ও সাগরের ঢেউ যেন লোক-লুফি করিতেছে, এক অপরকে আদর্শন করিতেছে। কোন কোন তরঙ্গ পর্বতাকার ধারণ করিয়াও মেঘ ধরিতে না পারিয়া ছুটিয়া ছুটিয়া শেষে আঘাতের পাক্ষ্মলে, সেই সৈকতময় প্রাচীরে আসিয়া ক্রোধ সঞ্চার করিতেছে। এত বাতাসই বা কেন, এত তরঙ্গই বা কেন? এত উচ্ছ্বাসই বা কেন? শুনিয়াছি, সাগর ৫০ মাইলের অধিক গভীর নাই, পর্বত ৬ মাইলের অধিক উচ্চ নাই। এত জল কোথা হইতে আসে যে, জোয়ারের সময় সমস্ত তট প্রাণিত করিয়া দেশ ডুবাইয়া যায়? কোথা হইতে আসে, কোথায় যায়; কেন হাসে, কেন নাচে, কেহ উত্তর দিতে পারে না। বিশ্ব-সৃষ্টির গুঢ় রহস্য উদ্ভেদ করিতে পারে, এমন বৈজ্ঞানিক, এমন দার্শনিক পণ্ডিতের আজ্ঞা আবির্ভাব হয় নাই। কেবল কল্পনা ও ‘খিওরি’ লইয়া যাহাদের বিদ্যার চরম দোড়, কি আশ্চর্য্য, তাহারা অনন্তের সীমা গণিতে ধায়!

পুরীর সাগর এ জগতে অতুল শোভার ভাণ্ডার। জগতে অনেক সাগর আছে, কিন্তু পুরীর সাগরের স্থায় বৃষ্টিবা আর কোথাও সাগর এমন মিষ্ট নয়,

ଏମନ ମଧୁର ନୟ । ମାକ୍ରାଜେ ଝଡ଼ ହସ, ଅକ୍ଷରବନ ବନ୍ଧା-ପ୍ରାବନେ ଡୁବିয়া ସାଗ, କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ଯାହାରା ପୁରୀରେ ଆছেন, ତାହାରାଓ ଏখানে ଝଡ଼ ବନ୍ଧାଫଳ ଫଳ ଫଳ ଦେଖେନ ନାହିଁ । ଗୁନିଲାମ, ଏକବାର ନାକି କେବଳ ପୁରୀ ମାଗର-ଜଳେ ପ୍ରାବିତ ହୁଅନ୍ତି । ପୁରୀର ମାଗରର ଶୋଭା ଅତୁଳ । ଏହି ଜଗତ ହୁଅନ୍ତି, କଞ୍ଚାକେର ଅର୍ଥ ମନ୍ଦିର ବହୁ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟେ ମାଗରତୀରେ ନିର୍ମିତ ହୁଅନ୍ତି । ପୁରୀର ମନ୍ଦିରଓ ବୁଦ୍ଧି ବା ଏହି ଜଗତ । ଅତୁଳ ଶୋଭା ଦେଖିଆ ଫ୍ରାଣ୍ଟର ମାଗର ଡୁବିଲାମ । ସମୀପେ ଅସୀମ—ସୀମାୟ ଅସୀମା ମିଳିଆ ପୁରୀରେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଜୀବନ୍ତ ଭାଗବତ ରଚନା କରିଆଛେ, ଆମାର ଫ୍ରାଣ୍ଟେ ତାହାର ଛାୟା ପଡ଼ିଲ । ଏହି କୁନ୍ଦ୍ର ଫ୍ରାଣ୍ଟେ ଅନନ୍ତ ମହାନ ଯେନ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଅନ୍ତି । ନୟନ ହୁଅନ୍ତି ଜଳ ପଡ଼ିଲ । ଆମି ଆପନା ହାରାଈଲାମ । ବହୁ ବାଲିଲେନ, ସମୁଦ୍ରର ଧାରେ ବସିଆ ଆପମାର ବୋଧ ହସ ମିଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି । ବହୁ ବୁଦ୍ଧିଲେନ ନା, ଆମି କି ହୁଅନ୍ତି ଗିଆଛି ! ବସିଆ, ବସିଆ, ବସିଆ—ଦିନ କାଟିଲ । ମୁଖ କଥା ବାଲିଲ, ଫ୍ରାଣ୍ଟ ତାତେ ସାୟ ଦିଲ ନା । ଦିନ କାଟିଲ, ହସଓ ଡୁବିଲ, ମାଗର ଆରୋ ଗାତ୍ରତର ହୁଅନ୍ତି । ଜୀବନେ ଅନ୍ତତଃ ଏକ ଦିନ—ଏହି ଦିନ, ଆମାକେ ଭୁଲିଆ । ଆମି ଅନନ୍ତର ଅନ୍ତେଷଣ କରିଆ ଆସି-ଆଛି । ଆମାର ଗ୍ରାୟ କେହି ଅନନ୍ତ-ପିପାସୁ ଥାକ, ଐ ପୁରୀର ମାଗର ତୀରେ ଏକ ବାର ଅନ୍ତେଷଣ କରିଆ ଏସା ।

ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ।

ସନ୍ଧ୍ୟାର ସମୟ, ବିଜୟ ବାବୁ, ପୁରୀର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣେର ସହିତ ମାକ୍ରାଞ୍ଚ କରାହିତେ ଲୁହା ଗେଲେନ । ବାବୁ କାନ୍ତିଚନ୍ଦ୍ର ମିତ୍ର, ପୁରୀର ଏକଜନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଉକ୍ତି । ଈହାର ବାସାତେ ପ୍ରତାହ ଅନେକ ବହୁର ସନ୍ଧିଲେନ ହସ । ବହୁଗଣ ସକଳେ, ସେହି ମାଗରତୀରେ, ଅତି ଦୂର ଦେଶେ, ଯେନ ଏକ ପରିବାର-ଭୁକ୍ତ—ଏକେର ଅନ୍ତ ଘୃଣେ ଯେନ ଅପରେର ଅନ୍ତ ଘୃଣ । ପୋଷ୍ଟ-ମାଷ୍ଟାର ବାବୁ କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ର ସେନ, ଜେ'ଲାର ବାବୁ ନଗେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ଘୋଷ, ଡାକ୍ତାର ବାବୁ ମାତକଡ଼ି ମିତ୍ର, କୁଳେର ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ବାବୁ ଶଶିଧର ରାୟ, ବାବୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ବାବୁ ଲୋକନାଥ ମିଶ୍ର ପ୍ରଭୃତି ବହୁବର୍ଗେର ସହିତ ମାକ୍ରାଞ୍ଚ କରିଆ ବଡ଼ି ହୁଅନ୍ତି କରିଲାମ । ଈହାର ସକଳେହି ସଦାଶୟ, ମିଷ୍ଟଭାସୀ, ସହଦୟ, ଏବଂ ସଚ୍ଚରିତ୍ର । ଯେମନ କଟକ, ତେମନି ପୁରୀ । ସ୍ବଦେଶୀୟ ବହୁବର୍ଗ ଏହି ଦୂର ଦେଶେ ସଚ୍ଚରିତ୍ରତାର ଜଗତ ସକଳେର ନିକଟ ସନ୍ଧାନ ପାହିତେହେନ ଦେଖିଆ, ଫ୍ରାଣ୍ଟେ ଯାରପର ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ ଲାଭ କରିଲାମ ।

ସେହି ରାତ୍ରେହି ସେହି ଫ୍ରାଣ୍ଟେ ଅସହାୟା ରମଣୀଦିଗେର କଥା ବହୁଦିଗେର ନିକଟ ବାଲି-

ଲାମ । ସମସ୍ତ କାହିନୀ ଗୁନିଆ ସକଳେହି ଉଦ୍ଦେଜିତ ହইଲେନ । ପାଞ୍ଚାରା ବାଞ୍ଛାଳୀ ହିନ୍ଦୁ ପରିବାରେରୁ ଜାତି ଧର୍ମ ବିଲୋପ କରିଳ, ଏହି କଥା ବଳିଆ, ସକଳେହି ଆକ୍ରେମ କରିଲେନ । ଅନେକେହି ପାଞ୍ଚାଦେର ହୃଦ୍‌ବର୍ତ୍ତତାର ହୁଇ ଏକଟି ଉଦାହରଣ ବ୍ୟକ୍ତ କରିଲେନ । ସକଳେହି ପ୍ରତିବିଧାନେ ବନ୍ଧ-ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହইଲେନ । ମହଦୟତାର ଏମନ ଜୀବନ୍ତ ଛବି, ଆମି ଆବ କୋଥାଓ ଦେଖି ନାହି । ସେଥାନକାର ସକଳେହି ସେନ ଏକାଦ୍ରୁକ । ବିଜୟ ବାବୁ ସକଳେରହି ଡାଲବାସାର ଜିନିସ । ଦେଖିଲାମ, ଡାବିଲାମ ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହইଲାମ । ପର ଦିନ ପ୍ରାତେ ରମଣୀଦିଗେର ଅନୁସନ୍ଧାନେ ବାହିର ହଓୟା ସାହିବେ, ଧାର୍ଯ୍ୟ ହইଲ । ରାତ୍ରେହି ସଂବାଦାଦି ଲହିବେନ, କୋନ କୋନ ବନ୍ଧୁ ଭାର ଲହିଲେନ ।

ପୁରୀର ସାଗର—ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେର ଅନନ୍ତ ପ୍ରସବଣ, ପୂର୍ବେ ବାକ୍ତ କରିଆଛି । ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅଲୌକିକ ବ୍ୟାପାର ପରିପୁରିତ ଏକ ଦ୍ଵିତୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେର ସାଗର । ଅନନ୍ତ ସାଗରେର ତୀରେ ଏଓ ଏକ ଅନନ୍ତ ସାଗରବଂ ଅନୁପମ କୀର୍ତ୍ତି । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରେର ମୀମା ଆଛେ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ଭାବ ରାଜ୍ୟୋ, ଜ୍ଞାନ ରାଜ୍ୟୋ, ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟୋ ଇହା ଅମୀମ । ମୀମାୟ ଅମୀମ, ସାନ୍ତେ ଅନନ୍ତ, ପୁରୀର ମନ୍ଦିରେ ଏ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ।

ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥଦେବ, କଥିତ ଆଛେ, ୩୧୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରଥମ ଇତିହାସେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହନ । ଅନେକ ଦର୍ଶନ ଏବଂ ଅଦର୍ଶନେର ପର ଯାତାତି କେଶବୀର ଦ୍ଵାରା ୮୦୯ ଶକାବ୍ଦେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ପୁନଃ ସଂସ୍ଥାପିତ ହନ । ତାର ପର ଅନନ୍ତ ଭୀମଦେବ ୧୧୭୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଉଡ଼ିସ୍ସାର ସିଂହାସନାରୁଚ୍ଛ ହইୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରୀର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରେନ । ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣେ ୧୫ ବଂସର-ବ୍ୟାପୀ ସମୟ ଲାଗିଆଛିଲ । ୧୧୯୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ପ୍ରାୟ ୫୦ ଲକ୍ଷ ଟାକା ବ୍ୟୟେ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୟ । ପ୍ରବାଦ ଏହି ରୂପ, ତିନି ଆରୋ ୬୦ଟି ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଆଛିଲେନ । ପୁରାତତ୍ତ୍ଵବିଂ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବାବୁ କୈଳାସଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ମହାଶୟ ଶ୍ରୀଦାକ୍ଷେନ୍ଦ୍ର ନାମକ ପୁସ୍ତକେ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସମସ୍ତ କଥା ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଆଛେନ । ପୌରାଣିକ ମତ, ଉତ୍କଳ ଦେଶୀୟ ମତ, ବୌଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥେର ମତ, ଦାତବଂଶେର ମତ ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଆ ତିନି ନିୟମିତ ରୂପ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଆଛେନ ।

“ଜଗନ୍ନାଥ, ଶୁଭଦ୍ରା ଓ ବଳରାମେର ଆକୃତିର ସହିତ କୋନ ହିନ୍ଦୁ ଦେବମୂର୍ତ୍ତିର ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ରଓ ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହି । ପଞ୍ଚାନ୍ତରେ ବୌଦ୍ଧଦିଗେର ଶୂଳ୍ପେର ସହିତ ଇହାର ବିଶେଷ ରୂପ ସାଦୃଶ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୟ ।

ବୌଦ୍ଧଗଣ, ବୁଦ୍ଧ, ଧର୍ମ ଓ ସଜ୍ଜ, ଏହି ତିନିଟି ମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣ କରିଆ କୁହୁମରାଶି ଦ୍ଵାରା ତାହା ସଜ୍ଜିତ କରତଃ ଉପାସନା ଓ ବନ୍ଦନା କରିତ । ଏଜନ୍ତ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ

କ୍ଷେତ্রে ତ୍ରିମୂର୍ତ୍ତି ଗଠିତ ହইয়াছিল । ଏହାଲେ ଧର୍ମକେ ଜ୍ଵୀରୁପେ କଳନା କରା ହইয়াছে । ଜ୍ଵୀ ପୁରୁଷେର ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ରୂପ କଳନା କରିয়া ଛୁଇଁ ଯୁଗଳ ରୂପେର ପୂଜା କରାଇ ଏମେଶେର ଚିରନ୍ତନ ପଦ୍ଧତି । ହିନ୍ଦୁଗଣ ସର୍ବତ୍ରହି ବିଷ୍ଣୁର ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୂର୍ତ୍ତି ସଂଯୋଜିତ କରିয়া ପ୍ରକୃତି ପୁରୁଷେର ଏକତ୍ର ପୂଜା କରିବା ଆସିତେছেন । କିନ୍ତୁ କୁତାପି ଏକପ୍ରଭାତା ଭଗିନୀର ଏକତ୍ର ପୂଜା ଅଚଳିତ ଥାକାର ପ୍ରମାଣ ପ୍ରାପ୍ତ ହওয়া ସାଧ୍ୟ ନା ।”

ଜଗନ୍ନାଥଦେବେର ଉତ୍ପତ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାକ୍ଷେପେ ସାହାରା ବିଶେଷ ରୂପ ଇତିହାସ ଜ୍ଞାନିତେ ଇଚ୍ଛା କରେନ, ତାହାଦିଗକେ ଆମରା କୈଳାସ ବାବୁର ଏହି ଅପୂର୍ବ ଶ୍ରୀଦାସବ୍ରହ୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥ ଧାନି ଏକବାର ପାଠ କରିয়া ଦେଖିତେ ଅନୁରୋଧ କରି । ଏକ୍ରମ ଗବେଷଣା-ପୂର୍ବ ଗ୍ରନ୍ଥ ବାହାଳା ଭାଷାୟ ଅତି ଅଗ୍ରହି ପ୍ରକାଶିତ ହইয়াছে । ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ଗଠନ ଓ ଆକୃତି ଏବଂ ପୁରୀର ଅତୀତ୍ତ ସମସ୍ତ ବିଶେଷ ବ୍ୟାପାର ଅନୁଧାବନ କରିବା ଦେଖିଲେ ବୋଧ ହୟ ଯେ, ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ଶ୍ରବଣ ପରାକ୍ରମ ଧର୍ମ କରିବା ଭାରତବର୍ଷେ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମ ସଂସ୍ଥାପନେର ଜନ୍ମ ସାହାରା ଚେଷ୍ଟା କରିଯାହିଲେନ, ତାହାଦେର ଦ୍ଵାରା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହইয়া ଥାକିବନ । ଶଙ୍କର ମଠ ନାମେ ପୁରୀତେ ଏକଟି ମଠ ଆছে । ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ପୁରୀତେ ଆଗମନ କରିଯାହିଲେନ, ଇହାତେ ପ୍ରମାଣ ପାওয়া ସାଧ୍ୟ । ତିନିହି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର କିରୋଦୀଗଣେର ଅଗ୍ରଣୀ । କିନ୍ତୁ ସାହାହି ହିଉକ, ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ପ୍ରଧାନ ମୂଳ ମନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ୟାବଧିଓ ପୁରୀତେ ଅବ୍ୟାହତରୂପେ ପ୍ରତି-ପାଳିତ ହইତେଛେ । ଅହିଂସା ପରମ ଧର୍ମ—ଜଗନ୍ନାଥଦେବ ଅଦ୍ୟାବଧିଓ ଜଗତେ ଏହି କଥା, ଅସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର ଦ୍ଵାରା ଘୋଷଣା କରିତେଛେନ । ଜାତିଭେଦ ପ୍ରଥା ଜଗନ୍ନାଥକ୍ଷେତ୍ରେ ନାହି—ଆଚଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସକଳେ ଏକତ୍ରେ ପ୍ରସାଦ ଉପଭୋଗ କରିଲେଓ ଜାତି ସାଧ୍ୟ ନା । ଇହା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ଚିହ୍ନ । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେର ତୃତୀୟ ଚିହ୍ନ, ପୁରୀର ନୈକତମୟ ବନ୍ଧେ ପ୍ରକାଓ ପ୍ରକାଓ ପୁକ୍ରିଣୀ ଧନନ କରିବା ଲୋକେର ଜଳକଣ୍ଠ ନିବାରଣ କରା ହইয়াଛେ । ବୁଦ୍ଧଦେବେର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଉପଦେଶ ସାହାରା ମନୋଯୋଗ ସହକାରେ ପାଠ କରିଯାଛେନ, ତାହାରା ପୁରୀତେ ଗମନ କରିଲେ ଦେଖିତେ ପାହିବେନ—ଜଗନ୍ନାଥ କ୍ଷେତ୍ରେର ଧର୍ମ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମେରହି ପରିଗତି । ବୁଦ୍ଧଦେବ ବାଲିଯାଛେନ ।—

“କ୍ଷମାହି ଏ ଜଗତେ ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ଧର୍ମ ।”

“ସ୍ଵଭାବହି ମହୁଷୋର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ସମ୍ପଦ୍ଧି ।”

“କ୍ରୋଧ ଓ ହିଂସାକେ ପରିତ୍ୟାଗ କର ।”

“কাহাকেও চুরীকা ছাড়া বিক্রি করিও না ।”

“অবিদ্যাই অন্ধকার স্বরূপ ।”

“দীন হুঃখী ও ভৃক্ষাতুরকে অন্ন, জল ও বস্ত্র প্রদান কর ।”

“নদীবক্ষে সেতু নির্মাণ করিয়া দেও ।”

“মদ্য পণ্ড ইত্যাদির জন্ত পথ পার্শ্বে জলাশয় খনন কর ।”

“যজ্ঞার্থে কিম্বা উদর পরিতোষ জন্ত কখনও জীব হত্যা করিও না ।”

“পরের দ্রব্য অপহরণ করিও না ।”

“পরদার করিও না ।”

“মিথ্যা কথা বলিও না ।”

“মাদক দ্রব্য সেবন করিও না ।”

জগন্নাথ ক্ষেত্রের ধর্ম, অহিংসা-প্রধান । ইহার উজ্জল প্রমাণ ;—ক্ৰোশ-
ব্যাপী মন্দির-প্রাচীরের মধ্যে অসংখ্য দেব দেবীর মন্দির সংস্থাপিত রহি-
য়াছে । শুনিয়াছি, পূর্বে এখানে বলিদানের কোন ব্যবস্থা ছিল না ।
শাক্ত ধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সমন্বয় করিবার জন্ত যাজপুর (যজ্ঞপুর)
হইতে পার্বতী মূর্তি আনিয়া এখানে প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে । মহাষ্টমীর দিন
জগন্নাথ যখন নিদ্রিত হন, সেই সময়ে এখানে বলি প্রদান হইয়া থাকে ।
বস্তুতঃ পরবর্তী ব্যক্তিগণ যাহাই করুন, জগন্নাথ দেব যে অহিংসা-পরায়ণ দেব-
মূর্তি বলিয়া পরিকল্পিত, ইহা সর্ববাদীসম্মত । কেহ কেহ বলেন, চৈতন্যের
আগমনের পূর্বে এখানে ভোগের প্রথা ছিল না । এ কথা কত দূর প্রামাণিক,
বলিতে পারি না । . . আমাদের নিকট এ কথা সত্যতা কিছু জটিল সন্দেহে
আচ্ছন্ন বলিয়া বোধ হইল ।

“স্থাপত্য-কার্য্যে পুরীর মন্দির জগতে অদ্বিতীয়,” বঙ্গবাসী এই কথা
ঘোষণা করিয়াছেন । * আমরা এ কথা স্বীকার করি না । পার্শ্ব নগরের
এফেল টাওয়ার প্রভৃতির কথা এখানে তুলিতে ইচ্ছা করি না । ভুবনেশ্বরের
মন্দিরের সহিত কারুকার্য্যে পুরীর শ্রীমন্দিরের কোন প্রকার তুলনা হইতে
পারে না । যাহারা উভয় মন্দির দেখিয়াছেন, তাহারাই এ কথা স্বীকার
করিবেন । তুলনায়, পুরীর মন্দিরকে কারুকার্য্যহীন বলিলেও অধিক বলা
হয় না । এই শ্রীমন্দির ভুবনেশ্বরের মন্দিরের অনেক পরে নির্মিত হইয়াছে ।

କିନ୍ତୁ ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅପେକ୍ଷାକୃତ କିଛି ଉଚ୍ଚ ବଳିଆ ମନେ হয় । ପୁରୀର ମନ୍ଦିର ୧୨୨ ଫିଟ ଉଚ୍ଚ ;—କଳିକାତାର ମହୁମେଣ୍ଟ ଅପେକ୍ଷାଓ ইହା ଅନେକ ଉଚ୍ଚ । କଳିକାତାର ମହୁମେଣ୍ଟ ମାତ୍ର ୧୧୦ ହାତ ଉଚ୍ଚ । ମାଗରର ପ୍ରାୟ ଏକ ମাইଲ ଦୂର, ପ୍ରଧାନ ରାଜପଥର ପଶ୍ଚିমে ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମନ୍ଦିର ଦୁଇ ସ୍ତର ପ୍ରାଚୀରେ ବେষ্ଠିତ । ପୂର୍ବେ କେବଳ ଏକ ସ୍ତର ମାତ୍ର ଅଛୁଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ଥିଲ । ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣର ତିନି ଶତ ବৎସର ପରେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବର ରାଜତ୍ବକାଳେ, ବହିଃଶକ୍ରର ଆକ୍ରମଣ ଭୟେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଚୀର ନିର୍ମିତ ହେଲା । ইহার নাম, মেঘନাদ ପ୍ରାচীর । ପ୍ରାচীর ପ୍ରାୟ ୨୦।୨୫ ফୁଟ ଉଚ୍ଚ ହইবে । এই ପ୍ରାচীর ଥାକାୟ, ବାହির হইতে মন্দিরের শ্রী-শোভা দেখা যায় না । প୍ରାচীরের বাহিরে সমুଦ্রের তরঙ্গ-নিର୍ঘୋষ শুନিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু ছাদের উপর না উঠিলে ভিতরে কিছুই শোনা যায় না ।

বହିଃପ୍ରାচীরে ୫ଟି ফটକ আছে । পୂର୍ବ ଦିକେର ୫ଟକଟି ବড়ଈ ଝାଁକାଳ । এইটাই সিଂହଦ୍ବାର, ଏ ୫ଟକେ ନାନାବିଧ ମୂର୍ତ୍ତି ଗଠିତ ଦେଖିତେ ପାହିବେ । ଚାରିଟି ୫ଟକେର ଚାରି ନାମ । ପୂର୍ବ “ସିଂହଦ୍ବାର,” ଉତ୍ତର “ହସ୍ତୀଦ୍ବାର,” ଦକ୍ଷିଣ “ଅଶ୍ବଦ୍ବାର,” ପଶ୍ଚିମ “ଧ୍ବଜଦ୍ବାର,” । “ସିଂହଦ୍ବারে,” ସିଂହମୂର୍ତ୍ତି, “ହସ୍ତୀଦ୍ବারে,” ହସ୍ତମୂର୍ତ୍ତି ଓ ଅଶ୍ବଦ୍ବারে “ଅଶ୍ବମୂର୍ତ୍ତି” ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ପଶ୍ଚିମ ଦ୍ବारे କୋନ ମୂର୍ତ୍ତି ନାହିଁ ।

ପୂର୍ବଦ୍ବାରের সম্মୁଖେই “অরুণସ୍ତম୍ଭ ।” এই অতি মনোহর, অত্যাশ୍ଚর্য্য কার্য-কার্যপୂର୍ণ স্তম୍ଭটା কণারকের উজ୍জ୍ବল চିତ୍ର, ବର୍ତ୍ତ টାକା ব্যାয়ে এখানে আনীত হইয়া প୍ରতিଷ୍ଠିତ হইয়াছে । এই অরুণ-স্তম୍ভের অঙ্গ যে কি অপରূপ কারুকার্য্যে ভୂষিত, তাহা লিখিয়া বର୍ণন করা দুଃসাধ্য ।

যাঁহারা ত্রীক্ষেত্রের শ୍ରীমন্দির স্বচক্ষে দেখিয়া জন্ম সার্থক କରିয়াছেন, তাঁহারাହି বলিতে পারেন, মন্দিরের কি অপୂର୍ବ রচনা-কৌশল । কেমন যে সুন্দরভাবে, সুশৃঙ্খলা-বন্দোবস্তে পাকশালা, ভোগ-মন্দির, নৃত্যশালা প্রভৃতি প୍ରতিଷ୍ଠিত ; তাহা যে না দেখিয়াছে, সে তাহার মର୍ম্ব কি বুঝিবে ।

অধিষ্ঠান-মন্দির, জগমোহন, নাচ-মন্দির, ভোগ-মন্দির, রন্ধନ-শালা, নৃত্য-শালা প্রভৃতি লইয়া ক୍ରୋশ-বাপী মন্দির-ক্ষেত্র । বড় বড় মন্দিরগুলি প୍ରায় সমস্তই প୍ରস্তর নির্ମିତ । পୁରীର মন্দির ୧୨୨ ফিট ଉଚ୍ଚ *—এত উচ্চে প্রকাণ্ড

* এই মন্দিরের সর্বোচ্চ চূড়ার নাম নীলচক্র । ইহা অষ্টধাতুর রাসায়নিক সংযোগে প্রস্তুত হইয়াছে এবং দেখিতে অলৌকিক সুন্দর । ১৫৬৮ খ্রীষ্টাব্দে দ୍ରব্ধ কাল পাহাড় এই চক্র ভঙ্গ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু এই পাপ কার্য্যে কৃতকার্য হইতে পারে নাই, কেবল মাত্র কথঞ্চিৎ বিকলাঙ্গ করিয়া দিয়াছিল ; বহুকালাবধি এইরূপ বিকৃত অবস্থাতেই ছিল ; পরে ১৫৯৪ খ্রীষ্টাব্দে

ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତରଥ ଶକଳ କିରୁପେ ଉତ୍ତୋଳିତ ହইয়াছে, ଅନେକ ଇଂରାଜ ସବିଷୟେ ଏକଥା ଜିଜ୍ଞାସା କରନ୍ତି । ଜନପ୍ରବାଦ ଏହିରୂପ, ଏକ ଧାନ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତର ଫଳକ ଏକବାର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଗାତ୍ର ହইତେ ପତିତ ହইয়াছিল, ତାହା ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା যায় ନାହିଁ । ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ଅସମ୍ଭବ ବଟେ । ଶୁନିଲ୍ୟାମ, ମନ୍ଦିର କତକ ଦୂର ନିର୍ମିତ ହইଲେ ବାଲୁକା ଦ୍ଵାରା ତାହାଙ୍କେ ପ୍ରୋଥିତ କରା ହইତ, ତତ୍ପରେ ବାଲୁକା ରାଶିର ଉପରେ ଆବାର ନିର୍ମାଣ-କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିତ । ଏହିରୂପ କରାୟ ସମୟେ ସମୟେ ମନ୍ଦିର ଅଦୃଶ୍ୟ ହইয়া ଯାହିତ ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲୋକେ ଚେଷ୍ଟାୟ ଆବାର ଆବି-ହୃତ ହইତ । ଏ ସକଳ କଥା କତ ଦୂର ସତ୍ୟ, ବଳା যায় ନା । ନିର୍ମାଣ-କୌଶଳ ଏତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଯେ, ବିଶ୍ଵକର୍ମାର ନିର୍ମିତ ବଲିୟା ଯେ ଜନପ୍ରବାଦ ଆছে, ତାହା ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଉଡ଼ାହିୟା ଦିତେ ପାରେ ନା । ଅରୁଣ-ସ୍ତନ୍ତର ଗ୍ରାୟ କଣାରକେର ଆରୋ ଅନେକ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରସ୍ତରମୂର୍ତ୍ତି ଏখানে ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହইয়াছে । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କଣାରକେର ସୂର୍ଯ୍ୟମନ୍ଦିର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ଅଗ୍ନି ଯାତ୍ରା ତାହାର ନୟନା ଯାହା ଭୋଗମନ୍ଦିରର ଗାତ୍ରେ ଦେଖିଯାହି, ତାହାତେହି ମୋହିତ ହইଯାହି । ପ୍ରସ୍ତର-ଧୋଦିତ ଏକ ଏକଟି ମୂର୍ତ୍ତି ୩୫ ବର୍ଗା ଧରିଯା ଦେଖିଲେ ଓ ଦେଖାର ସାଧ ମିଟେ ନା । ଭୁବନେ-ସ୍ଵରର ମନ୍ଦିରର ପଶ୍ଚାତେ ତିନି ଦିକେ ଯେରୂପ, ପାର୍ବତୀ, ଗଣପତି ଓ କାର୍ତ୍ତି-କେୟର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତରମୂର୍ତ୍ତି ସଂଲଗ୍ନ ରହିଯାଛେ, ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ପଶ୍ଚାତ୍ ତିନି ଧାରର ଗାତ୍ର, ସେହିରୂପ ନୂସିଂହ, ବାମନ ଓ କଳି ଅବତାରର ତିନି ବିଗ୍ରହ ମୂର୍ତ୍ତି ସଂଲଗ୍ନ । ଏରୂପ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରସ୍ତର ମୂର୍ତ୍ତି ଯାଜପୁର ତିନି ଆର କୋଥାଓ ଦେଖା যায় କି ନା, ସନ୍ଦେହ । ଏତଦ୍ଵିତ୍ତମ ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ତିନି ଦିକେର ଗାତ୍ରେହି ଅସଂଖ୍ୟ ଅମ୍ଳୀଳ-ହସି ଅଙ୍କିତ ଓ ଧୋଦିତ ରହିଯାଛେ । ଭ୍ରାତା ଭଗ୍ନୀ, ପିତା କନ୍ୟା, ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀ ମିଲିୟା ସେ ସକଳ କଦର୍ଯ୍ୟ ଛବି ଦେଖା যায় ନା । ମାନ୍ୟବର ଚିନ୍ତାୟ ଓ ତାହା ସ୍ଥାନ ପାଓରା ସମ୍ଭବେ ନା । ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷର ବିବିଧ ରୂପ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଜୀବନ୍ତ ଛବି ମନ୍ଦିର-ଗାତ୍ରେ ଦେଦୀପ୍ୟାମାନ* । ଏ ସକଳ ଛବିର ଇତିହାସ କି, ବୁଝିତେ ପାରିଲ୍ୟାମ ନା, କେହି

ଧର୍ମର ପ୍ରଥମ ରାଜା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦେବ କର୍ତ୍ତବ୍ଧ ଉହାର ସଂସ୍କାର ହୟ । ତାହାର ପର ବିଦାସିଂହ ଦେବର ରାଜତ୍ଵ ସମୟ ଉହାର ପୁନଃ ସଂସ୍କାର ହୟ । ୧୮୭୭ ଜୁଲାଇ ୫ ମନ ୩୦ ସେର ୧୦ ହଟାକ ୩ କାଞ୍ଚା । ପରିଧି ୭ ଫିଟ ଲମ୍ବା, ପ୍ରସ୍ଥ ୫ ଇଞ୍ଚ, ପୂର୍ବ ଛୁଇଁ ଇଞ୍ଚ ; ଏହିବାର ଉହାର ତୃତୀୟ ସଂସ୍କାର । ଉହାତେ ସର୍ବବର୍ତ୍ତମାନ ୧୭୫୫.୫୫୫୫ ଟାକା ବାୟ ହইଯାଛେ ।

* ଆମରା ପୁରୀର ମନ୍ଦିରର କଦର୍ଯ୍ୟ ଛବିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଯାହି ବଲିୟା ସହଯୋଗୀ ବଞ୍ଚବାସୀ ଆମାନ୍ତ୍ରିଣଙ୍କେ ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ଗାଳି ଦିଆଛେନ । ଆମରା “ସୂର୍ଯ୍ୟ”, ହୃତରାଂ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟାଭିମାନୀ” ବଞ୍ଚବାସୀର ସହିତ ତର୍କ ବିତର୍କ କରା ଆମାନ୍ତେର ପକ୍ଷେ ସାଜେ ନା ।

ହିସାର ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟାখ୍ୟା କରିতে পারিল না । জগন্নাথ দেবের রথবিহারের জন্ত
 আর একটা মন্দির, ঠিক এই মন্দিরের অনুরূপে, দূরে নির্মিত হইয়াছে ।
 তাহার নাম শুভীচা বাড়ী । এই শুভীচা বাড়ীর মন্দিরের অশ্লীল ছবি পরিদর্শন
 করিয়া আমাদের ভূতপূর্ব ছোট লাট বেলী সাহেবও অত্যন্ত বিস্ময় প্রকাশ
 করিয়াছিলেন । ধর্মক্ষেত্রে, ধর্মমূর্তির পরিবর্তে এরূপ কদর্য ছবি সকল কেন
 অঙ্কিত হইয়াছে, বুঝা ভার । কেহ কেহ বলিলেন-এবং আমাদেরও বোধ হয়,
 এ সকল ছবি অনেক পরে অঙ্কিত হইয়া থাকিবে । তখনকার ক্ষুদ্র ইহাতে
 প্রকাশ পায় । কেহ কেহ বলিলেন, এই সকল দেখিয়াও যাহাদের মন বিচ-
 লিত হয় না, তাহারাই প্রকৃত জগন্নাথ-দর্শনের অধিকারী । সেরূপ অধিকারী
 কম জন আছেন, জানি না । সে সকল দেখিয়া লজ্জায় মুখ অবনত করে না,
 সেখানে অতি অল্প লোক । তবে অবশ্য, “বঙ্গবাসীর” কথা আমরা বলিতে
 পারি না । সন্ধ্যার পর পুরীর শ্রীমন্দিরে গমন করিলাম । বাহিরে পাছকা
 রাখিয়া মন্দির-প্রাচীরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, বহু লোক ভোগ
 বিক্রয় করিতেছে । এতদ্ভিন্ন অনেক লোক ঘৃত দীপ সাজাইয়া বিক্রয় করি-
 তেছে । আমরা নাটমন্দির হইয়া জগমোহনে (Hall of audience) গেলাম ।
 মন্দির ৪ অংশে বিভক্ত, (১) শ্রীমন্দির, (২) জগমোহন, (৩) নাটমন্দির, (৪)
 ভোগমন্দির । সেখানকার জনতা ভেদ করে, কার সাধ্য । সময়ে সময়ে
 সেখানে মানুষ পেষিত হইয়া যায় । দোল ও রথযাত্রার সময় জনৈক ডেপুটি
 ম্যাজিস্ট্রেট পুলিশ সাহায্যে শাস্তি রক্ষা করেন । আমরা অতি কষ্টে জনতা
 ভেদ করিয়া শ্রীমন্দিরে প্রবেশ করিলাম । জগন্নাথ, সুভদ্রা ও বলরামপ্রসন্ন
 নির্মিত সিংহাসনে উপবিষ্ট । মন্দির অন্ধকারময়, দিবসেও বাতি জালিতে
 হয় । উড়িষ্যার মন্দির সমূহের ছায়াতে আসামের মন্দির সমূহ নির্মিত ।
 উভয় দেশেই মন্দিরের অভ্যন্তর গভীর অন্ধকারময় । শ্রীমন্দিরে প্রবেশের
 একটা মাত্র দ্বার—তাহার সম্মুখে জগমোহন, তার পর নাট্য মন্দির, তার পর
 ভোগমন্দির ইত্যাদি । সূর্যালোকের সাধ্য কি, সে সূচিভেদ্য অন্ধকার ভেদ
 করে । অহরহ ঘূতের প্রদীপ জলিতেছে । তাহার সাহায্যে আমরা মূর্তি
 দেখিলাম । পুরীর ভোগমন্দির লক্ষ লোকের আহার যোগাইতে সমর্থ । এ
 এক অলৌকিক ব্যাপার । ৬০০০ লোক এই কাজে সমস্ত বৎসর নিযুক্ত
 থাকে । জগন্নাথের প্রসাদে বিশ সহস্র লোক সমস্ত বৎসর জীবন ধারণ করে ।
 শ্রীক্ষেত্রে ২৪ টা উৎসব হয়, তন্মধ্যে দোল ও রথ যাত্রাতেই অধিক যাত্রীর

ଲମ୍ବାଗମ ହୁଏ । ଏହି ଉତ୍ସବ ଉତ୍ସବର ମଧ୍ୟ ରଥଯାତ୍ରାତେହି ଅଧିକତର ଯାତ୍ରୀ ଉପ
ସ୍ଥିତ ହୁଏ । ଭାରତବର୍ଷର ସର୍ବ ପ୍ରଦେଶର ଲୋକ ଏখানে ଦେଖିତେ ପାওয়া ଯାଏ ।
କୋନ ମହାତ୍ମା “ପେରିଶ ମହାମେଳାକେ ପୃଥିବୀର ଛବି” ବଲିୟା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିସା-
ହେନ । ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରକେ ଆୟତ୍ତା, ସେହିରୂପ, ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରତିରୂପ ବଲିୟା ବ୍ୟାଖ୍ୟା
କରିତେ ପାରି । ଏ ତୀର୍ଥର ପବିତ୍ର ସଂସ୍ପର୍ଶେ ନା ଆସିଯାହେ, ଭାରତବର୍ଷର
ଅସଂଖ୍ୟ ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ମଧ୍ୟ ଏରୂପ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ନାହିଁ । ପୁରୀର ରଥଯାତ୍ରା, ଏକ
ଅଲୌକିକ ବ୍ୟାପାର । ପ୍ରତି ବଂସର ନୂତନ ରଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ରଥ ଧାନି ୫୫ ଫିଟ
ଉଚ୍ଚ ହୁଏ । ୫୨୦୦ ବେତନଭୋଗୀ ଲୋକର ସାହାଯ୍ୟେ ରଥ ଗମନ କରେ । ସୁତରାଂ
କତ କାର୍ତ୍ତେର ସାହାଯ୍ୟେ ସେ ତାହା ନିର୍ମିତ, ଅନାୟାସେହି ଅନୁମାନ କରା ଯାହିତେ
ପାରେ । ଗୁନିଲାମ, ରଥନିର୍ମାଣର କାର୍ତ୍ତେର ଜନ୍ତୁ ଅନେକ ଅରଣ୍ୟକୁସ୍ତିତ ରହିଯାହେ ।

ପୁରୀତେ ସେ ୧୮ଟି ମହାତୀର୍ଥ ଆହେ, ତାହାଦେର ନାମ ନରେନ୍ଦ୍ର, ମାର୍କଣ୍ଡ,
ସ୍ଵେତଗନ୍ଧା, ଇନ୍ଦ୍ରହାସ ଓ ଚକ୍ରତୀର୍ଥ । ଏତନ୍ତ୍ର ପୁରୀରୁ ପ୍ରଧାନ ଧର୍ମାଳୟ—ଲୋକନାଥ,
ଚୈତନ୍ଦ୍ରର ମଠ, ସ୍ଵର୍ଗହାସ, ଶଙ୍କର ମଠ, ତୋଟାଗୋପୀନାଥ । ଏ ସକଳ ସବୁକ୍ଷେ
ଅନ୍ନାଦିକ ପରିମାଣେ କିଛି କିଛି ପରେ ବଳିବ ।

ଏକଟା ବଡ଼ ବିଷୟକର ବ୍ୟାପାର ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ରେ ଦେଖା ଯାଏ । ଜଗନ୍ନାଥର ସେବାର
ଜନ୍ତୁ ଏକ ଦଳ ବେଞ୍ଚା ରକ୍ଷିତା ଆହେ । ବାନ୍ତାଳାୟ ସେମନ ପୁରୋହିତ ଶ୍ରେଣୀ,
ପୁରୀତେ ଜଗନ୍ନାଥର ବେଞ୍ଚାଶ୍ରେଣୀ ସେହିରୂପ ସମ୍ମାନେର ଜିନିସ । ରଥ ଯାତ୍ରାର ସମୟ
ମନ୍ଦିରର ସମ୍ମୁଖେ ଇହାରା ବାନ୍ତାଳାର କବିଓୟାଳାଦେର ଗ୍ରାସ ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ କରିସା
ଧାକେ । ଧର୍ମମନ୍ଦିର ବେଞ୍ଚାର ଏରୂପ ଅଧିକାର ଆର କୁତ୍ରାପି ଦେଖା ଯାଏ ନା ।
କେମନ କରିସା ଏହି ପ୍ରଥାର ଆବିର୍ଭାବ ହୁଇଯାହେ, ଅନୁମାନ କରା କଠିନ । ବୋଧ
ହୁଏ, ଇନ୍ଦ୍ର ସଭାର ଅନୁକରଣେ ଇହାର ସୃଷ୍ଟି ହୁଇଯାହେ । ଯାହା ହଉକ, ଧର୍ମର ସହିତ
ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଠ ଥାକାର, ଏହି ବେଞ୍ଚାଶ୍ରେଣୀ ସମାଜେ ବିଶେଷରୂପ ଆଦୃତା ହୁଇଯାହେ । ଇହା-
ଦେର ଦ୍ଵାରା ବହୁ ଲୋକେ ଧର୍ମ ବିନିଷ୍ଠ ହୁଇତେହେ । ପୁରୀର ପ୍ରଧାନ ପାଣ୍ଡାଗଣେର
ଦୂଷିତ ଚରିତ୍ରେର କାରଣ ସେ ଇହାରା ନହେ, ତାହାହି ବା କେମନେ ବଳିବ ? ପୁରୀ—
ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର, କିନ୍ତୁ ହିସାବାନ୍ତରେ ପୁରୀ ଅଧର୍ମର ଲୀଳାସ୍ଥଳ । ପୁରୀତୀର୍ଥ ହୁଇତେ ଚରିତ୍ର
ଓ କୁଳଧର୍ମ ବଞ୍ଚାୟ ରାଧିୟା ସେ ସକଳ ଯାତ୍ରୀ ଆସିତେ ପାରେନ, ତାହାର ନାରୀ
ହୁଇଲେ ଦେବୀ, ପୁରୁଷ ହୁଇଲେ ଦେବତା । ଗୁନିଯାହି, ପୁରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଚାର-ଦୋଷେ ପ୍ରାବିତ ।
ତୀର୍ଥ ସମୂହର ଏହି ରୂପ କଦର୍ଯ୍ୟ କଥା ଗୁନିଲେ ପ୍ରାଣେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଲାଗେ ।
ଭାରତବର୍ଷର ତୀର୍ଥଗୁଣି ଏଥନ ଅଧର୍ମର ଲୀଳାସ୍ଥଳ ହୁଇଯା ତାରତେର କଳଙ୍କ ଘୋଷଣା
କରିତେହେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧାରେ ଆମରା ୩୫ଟି ବହୁ ମିଲିଆ ସେହି ରମଣୀଗଣେର ଅହୁ-
 ସକ୍ଷାନେ ବାହାର ହইଲାମ । କଳିକାତା ହইତେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାହିଁଆହି, ଠାହାରା
 ପଳାୟନ କରିବା ଆସିଆଛେନ, ଅତରାଂ ଏଧନ ଆର ମିଧ୍ୟା ବଳିଲେ ଚଳିବେ ନା ।
 ପୂର୍ବ ରାତ୍ରେ ଶାହାଦେର ଉପର ସଂସ୍ଥାଦ ନଓୟାର ଭାର, ଛିଳ, ଠାହାରା ସଂସ୍ଥାଦ
 ଦିଲେନ ସେ, ଜଗନ୍ନାଥେର ମନ୍ଦିରେର ଦକ୍ଷିଣେ, କାଳୀବାଢ଼ୀର ନିକଟେ, ଶାନ୍ତୀନିବାସେ
 ଠାହାରା ଆଛେନ । ଶାନ୍ତୀନିବାସେର ଗୃହେର ତାଲିକା ଆଛେ, କୋନ୍ ଗୃହେ କୋଥା
 ହইତେ କେ ଆସିଆ ରହିଆଛେ, ପରିଦର୍ଶକଗଣ ତାହାର ବିବରଣ ସଂଗ୍ରହ କରେନ ।
 ଭୋଗ ପରିଦର୍ଶନେର ଜନ୍ତୁ, ଶାନ୍ତୀ ନିବାସ ପରିଦର୍ଶନେର ଜନ୍ତୁ, ଉତ୍ସବେର ସମୟ
 ମନ୍ଦିର ରକ୍ଷାର ଜନ୍ତୁ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହইଆ ଥାକେ । ଡେମୁଟି ଯାଆନ୍ତିହେଟ-
 ଗଣ, ପାଳାକ୍ରମେ, ମୁଲିସେର ସାହାଯ୍ୟେ ମନ୍ଦିରେର ଶାନ୍ତି ରକ୍ଷା କରେନ । ଏ ସକଳ
 ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅତି ଅନୁର । କିନ୍ତୁ ଘୃତ୍ଣେର ବିଷୟ, ଘୁଷ ନାମକ ସେ ଏକଟା ପଦାର୍ଥ
 ଆଛେ, ତାହାର ଆକର୍ଷଣେର ହାତ ଏଢାନ ବଢ଼ଇ କଠିନ, ଅତରାଂ ଗର୍ବମେଣ୍ଟେର
 ଅନୁର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଥାକା ସବ୍ବେଓ ପଚା ଭୋଗ ବାଜାରେ ବିକ୍ରୟ ହୟ, ଶାନ୍ତୀନିବାସେ ୧୦
 ଜନେର ସ୍ଥାନେ ୨୦ ଜନ ସ୍ଥାନ ପାୟ, ଇତ୍ୟାଦି । ଆମରା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୃହେ ଗମନ କରି-
 ଲାମ । ଲୋକେରା ଉତ୍ସୁକ ହইଆ ଜିଜ୍ଞାସା କରିତେ ଲାଗିଲ, ବ୍ୟାପାର କି ? ରମଣୀ
 ଚଢ଼ୁଟ୍ଟର ତଧନ ଶୀର୍ଷ କରିତେ ଗିଆଛେନ, ଅନେକରୁଣ ଶ୍ରୀକ୍ଷା କରିଲାମ, ତବୁଓ
 ସାକ୍ଷାତ୍ ହইଲ ନା । ଇତ୍ୟାସରେ ଆମରା କାଳୀର ମନ୍ଦିର ଦର୍ଶନ କରିଆ ଆସିଲାମ ।
 ଆସିଆଓ ଠାହାଦିଗକେ ପାହିଲାମ ନା । ଶ୍ରାଦ୍ଧ ରୌଦ୍ରେର ତେଜ୍ୟ ମାଧାର ଉପର
 ଚଢ଼ିଲ—ରାନ୍ତାର ବାଲୁକାରାଶି ଉଦ୍ଗତ ହইଆ ଉଠିଲ । ତବୁଓ ଠାହାରା ଶୀର୍ଷ ହইତେ
 ଫିରିଲେନ ନା । ଅଗତ୍ୟା ଭଗ୍ନମନେ ଶ୍ରୀ ଦ୍ଵିତୀହରେର ସମୟ ବାମାୟ ଫିରିଆ
 ଆସିଲାମ ।

ପୁରୀର ଶୀର୍ଷେର କଥା ।

ପୁରୀର ପଞ୍ଚଶୀର୍ଷେର ନାମ—ନରେନ୍ଦ୍ର, ମାର୍କଞ୍ଡ, ଶ୍ଵେତଗନ୍ଧା, ଇନ୍ଦ୍ରହାସ ଏବଂ ଚକ୍ର-
 ଶୀର୍ଷ । ତାରପର ଦିନ ଶ୍ରାଦ୍ଧେ ଶୁକ୍ଳା ବାଢ଼ୀ, ମାମିୟାର ବାଢ଼ୀ, ଇନ୍ଦ୍ରହାସ ଓ
 ନରସିଂହମନ୍ଦିର ଦେଖିତେ ବାହାର ହইଲାମ । ଶୁନିଲାମ, ରଥ ବିହାରେର ସମୟ
 ଜଗନ୍ନାଥଦେବ ଏକଦିନ ମାମିୟାର ବାଢ଼ୀ ଅବସ୍ଥିତି କରେନ । ଇନ୍ଦ୍ରହାସେର ଶ୍ରୀ
 ଶୁକ୍ଳା ଦେବୀର ନାମେ ଶୁକ୍ଳା ବାଢ଼ୀର ନାମକରଣ ହইଆଛେ । ଶୁକ୍ଳା ବାଢ଼ୀର
 ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରେର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ଅନେକ ଛୋଟ, କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିରେର

ନାନା ବିଭାଗ ଠିକ୍ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ଅନୁରୂପ । ଭୋଗ ପ୍ରସ୍ତୁତର ଗୃହଗୁଣି ଭିନ୍ନ ଭାବେ ସମସ୍ତେ ଇଷ୍ଟକର୍ମ । ଏହି ମନ୍ଦିରର ଗାୟେଓ ଅସଂଖ୍ୟ ଅମ୍ଳୀଳ ଛବି ବିଦ୍ୟମାନ ଉପାଦେ । ପ୍ରାତଃ ଦେଖିଲେ, ଦିନେ ଦିନେ ପାଞ୍ଚା ମୁଖାବିହାରୀ ବାତ୍ରୀଗଣ ଶୁଣିତା ବାତ୍ରୀ ଦେଖିତେ ଆସିତେହେନ । ବିଧବାର ସଂଖ୍ୟାହି ଅଧିକ । ଅମ୍ଳୀଳ ଛବିଗୁଣି ପାଞ୍ଚାରା ଏହିରୂପ ବ୍ୟାଧ୍ୟାସହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିତେ ଲାଗିଲ ; “ଏହି ଦେଖ, ଏହି ଧାନେ ଭଗବାନ ଏକ ସଖୀର ସଙ୍ଗେ ଲୀଳା କରିତେହେନ ।” ଏହିରୂପ କଥା ଶୁଣିଆ ଓ ଛବି ଦେଖିଆ କେହ କେହ ଲଜ୍ଜାୟ ମୁଖ ଆବୃତ କରିତେ ଲାଗିଲ । କିନ୍ତୁ ପାଞ୍ଚାଦେର ବ୍ୟାଧ୍ୟା ତବୁଓ ଫୁରାୟ ନା ! ତାହାଦେର ପୟସା ଲଘୁରାୟ ଫଳି ଦେଖିଲେ ଅବାକ୍ ହୁଅତେ ହୁଅ । ସେଧାନେ ଲହିଆ ଯାହିତେହେ, ସେହି ଧାନେହି ବାତ୍ରୀମିଗକେ “ଏହି ଧାନେ କିଛି ଚଢ଼ାଓ” ବଳିଆ ପୟସା ଆଦାୟ କରିତେହେ । ପୟସା ପ୍ରଦାନେର ଏତ ହାନ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୁଅ ସେ, ଏକ ପୟସା କରିଆ ପ୍ରତ୍ୟେକ ହାନେ ଦିଲେଓ ସମସ୍ତ ପୁରୀ ଦେଖିତେ ୬ । ୭ ଟାକା ଲାଗେ । ଏତଦ୍ବିଧି ପ୍ରଧାନ ପାଞ୍ଚାଦେର ପ୍ରାପ୍ୟ—ସେ ତ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର କଥା । ଶୁଣିଆଛି, କେହ କେହ ପୁରୀ ହୁଅତେ ଫକୀର ହୁଅ ପ୍ରତ୍ୟାଗମନ କରେନ । ଶୁଣିତା ବାତ୍ରୀ ଦେଖିଆ ନୂସିଂହ-ମନ୍ଦିର-ପ୍ରାନ୍ତେ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅଲେ । ଶୁଣିତା ବାତ୍ରୀ ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରହାସ୍ତର ମଧ୍ୟେ ଇହା ଅବସ୍ଥିତ । ଏଧାନକାର ବହୁ ଦେବ ଦେବୀର ମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଥାପିତା ନିର୍ମିତ ବଳିଆ ବୋଧ ହୁଅ । କଳ୍ପି ଅବତାରର ମୂର୍ତ୍ତି ବିଶେଷ ରୂପ ମନକେ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଲ । ତତ୍ପର ଇନ୍ଦ୍ରହାସ୍ତ ଦର୍ଶନେ ଗେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରହାସ୍ତ ରାଜାର ନାମେ ଏହି ପୁରୁର ନାମକରଣ ହୁଅଲେ । ଶୁଣିତାଦେର ବାତ୍ରୀଗଣ ଜଳେ ଯତନ ମୁରକିର ମୋଓରା ଭାସାହିତେ ଲାଗିଲେନ, ତତନ ଜନେକ ପାଞ୍ଚା ବିକଟ ଚିତ୍କାର କରିଆ ନାନାରୂପ ସନ୍ଧାନେ ନୂର୍ଦ୍ଧ-ଅବତାରର ବଂଶଧରଗଣକେ ଡାକିତେ ଲାଗିଲ । ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ କୂର୍ଦ୍ଧଗଣ ସମବେତ ହୁଅ ଉପାଦେର ଆହାର ଗ୍ରହଣ କରିତେ ଲାଗିଲ । ଆଉ ତତନ ପାଞ୍ଚା ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିତେ ଲାଗିଲ, “ସଂସ୍ତ, କଞ୍ଚ, ଦଶ ଅବତାର, ଗଦାଧର ଜନାର୍ଦ୍ଦନ ଇତ୍ୟାଦି” । ବାତ୍ରୀଗଣ ଏହି ମନ୍ତ୍ର ଶୁଣିତା ଦେଖିଆ ଜୀବନକେ ସାର୍ଥକ ମନେ କରିତେ ଲାଗିଲେନ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ।—ଏକଟି ପ୍ରାଚୀନ ଏବଂ ପ୍ରକାଶ ପୁରୁର, ଇଷ୍ଟକ ଦ୍ବାରା ତୀର ବାଧା । ଶୁଣା ଯାୟ, ଇହାର ମଧ୍ୟେ କୁଣ୍ଡଳୀର ଉପାଦେ । ଏହି ପୁରୁର ମଧ୍ୟାହ୍ନେ ଏକଟି ମନ୍ଦିର ଉପାଦେ । ବୈଶାଖ ମାସେ ଏଧାନେ ଏକଟି ମେଳା ହୁଅ, ତାହାକେ ଚନ୍ଦନ ଯାତ୍ରା ବାଲ । ୨୧ ଦିନ ମେଳା ଧାକେ । ଯଦନମୋହନ ଏହି ମେଳାର ସମୟ ଏଧାନେ ଆଗମନ କରିଆ ଧାକେନ ।

ସାର୍ବତ୍ତ ।—ଏକଟି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ହୋଟ ପୁରୁର, ଏତୀରଓ ତୀର ବାଧା, ଏତୀଓ ଧୁବ ପ୍ରାଚୀନ । ଏଧାନେ ଚୈତ୍ର ମାସେ ଅଶୋକାଷ୍ଟମୀତେ କାଳୀର ନମନ ଯାତ୍ରା ହୁଅ ।

ସ୍ବେତଗଙ୍ଗା ।—ଏହି ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷ ଗଭୀର । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶ୍ରୀରାମ ଶ୍ରୀରାମ ଏଥାନେ ଯାତ୍ରାଗଣ ସ୍ନାନ କରିବା ଥାନ୍ତି ।

ଚକ୍ରତୀର୍ଥ ।—ଅଥବା ସମୁଦ୍ର । ସମୁଦ୍ର ଦେଖିଲେ ସେ ନବଜୀବନ ଲାଭ ହୁଏ, ଇହାତେ ଆର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ; ତୀର୍ଥର ମଧ୍ୟେ ଏହି ତୀର୍ଥ ଅତି ଜୀବନ୍ତ ଓ ମହାନ ।

ଏକଦିନେ ଏହି ପଞ୍ଚତୀର୍ଥେ ଯାତ୍ରାଗଣଙ୍କ ସ୍ନାନ କରିତେ ହୁଏ । ଇହାରା ପରମ୍ପରା ଏତ୍ତ ଦୂର ଅବସ୍ଥିତ ଯେ, ପ୍ରାତଃକାଳ ଇହିତେ ସ୍ନାନ ଆରମ୍ଭ କରିଲେ ସକଳ ତୀର୍ଥ ସେବ କରିବା ଆସିତେ ୧୨ଟା ବାଜେ ।

ସର୍ବୋତ୍କର୍ଷ ପୁରୀର ଜୀବନ୍ତ ଦେବତା ଲୋକନାଥ । ଲୋକନାଥଙ୍କେ ଭଜନ କରେ ନା, ଏମନ ଲୋକ ପୁରୀରେ ବିରଳ । ଲୋକନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ୩୫ ମାଇଲ ଦୂର ଅବସ୍ଥିତ । ଏକଦିନ ପ୍ରାତେ ଦର୍ଶନାର୍ଥ ଗମନ କରିଲୁ । ଅଳ୍ପକାରମୟ ଗୃହେ ଲିଙ୍ଗରାଜ ବିରାଜିତ । ଏଥାନେ ଶୈବଧର୍ମର ଆଜ୍ଞାତମାନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଖିଲୁ । ଛୁଇଁ ଟାରି ଜନ ଭକ୍ତର ସହିତ ଦେଖା ହୁଏ । ଶିବରାତ୍ରିର ସମୟ ଏଥାନେ ଖୁବ୍ ଧୂମଧାମ ହୁଏ ଥାନ୍ତି । ଏତଦ୍ବିଷ୍ଣୁ ମାଷ, କାର୍ତ୍ତିକ ଓ ବୈଶାଖ ମାସେ ଓ ଖୁବ୍ ଧୂମଧାମ ହୁଏ ।

ତୋଟାଗୋପୀନାଥ ।—ଏକଟି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର । ପ୍ରବାଦ ଏହିରୂପ, ଏହି ଥାନେ ଚୈତନ୍ୟଦେବର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୁଏ । ଏସମ୍ବନ୍ଧେ ଏକଟି କବିତା ପାଠ୍ୟାସ୍ୟ ; ସେଟି ଏହି—

“କି କରିବ, କୋଥା ଯାବ, ବାକ୍ୟ ନାହିଁ ସରେ ।

ଗୋରାଟାଦେ ହାରାଇଲୁ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଘରେ ।”

ଏଥାନେ ଚୈତନ୍ୟଦେବ ଅନେକ ସମୟ ଥାକିତେ । ଏହିରୂପ କଥିତ ଥାଏ, ଏକ ଦିନ ତିନି ମନ୍ଦିରେ ପ୍ରବେଶ କରିଲେ, ଆର ବାହାର ହୁଇଲେ ନା ।

କୌତୁହଳାକ୍ରାନ୍ତ ହୁଏ ଏକ ଦିନ ସ୍ବର୍ଗ-ଦ୍ବାର ଦେଖିତେ ଗିରାଞ୍ଜିଲୁ । ଦେଖିଲୁ, ଶବ୍ଦର, ଚୈତନ୍ୟ, କବୀର ପ୍ରଭୃତିର ମଠର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଏକଟି ପ୍ରାସାଦ ସ୍ଥାନେ, ସମୁଦ୍ରର ଖୁବ୍ ନିକଟେ, ବାଲୁକାରାଶିର ଘାଟେ ଏକ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରାସାଦ ପ୍ରୋକ୍ଷିତ ରହିଯାଏ, ଇହାକେହି ସ୍ବର୍ଗଦ୍ବାର ବୋଲେ । ଦଳେ ଦଳେ ଯାତ୍ରାଗଣ ଇହା ଦେଖିବା ପୟସା ଦିଆ ଥାନ୍ତି ।

ଈହାରହି ଏକଟି ଦକ୍ଷିଣେ ଭକ୍ତ ହରିଦାସଙ୍କ ସମାଧି-ମନ୍ଦିର । ବୈଷ୍ଣବ-ଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ନିକଟ ଈହା ଏକଟି ତୀର୍ଥ । ସମୁଦ୍ରର ଉପକୂଳେ ଈହା ସଂସ୍ଥାପିତ । ଯତ ଦିନ ଭାରତେ ବୈଷ୍ଣବଭକ୍ତଗଣଙ୍କ ଅଧିଷ୍ଠାନ, ତତ ଦିନ ଭକ୍ତଶ୍ରେଷ୍ଠ ହରିଦାସଙ୍କ ନାମ ଅକ୍ଷୟ ।

ପୁରୀର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ବହୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ମନ୍ଦିର ଥାଏ—ତାହାତେ ବହୁ ଦେବତାର ସମ୍ମାନ ରକ୍ଷା କରା ହୁଏ । ଏହି ସକଳ ମନ୍ଦିରର ମଧ୍ୟେ ବିମଳାର ମନ୍ଦିରହି ପ୍ରଧାନ । ଏହି ବିମଳା, ଯାଜପୁର ଅଥବା ବିରଜା-ଧାମ ଇହିତେ ଆନୀତା ହୁଏ ।

ছেন। শাক্তধর্মের সহিত বৈষ্ণবধর্মের সম্মিলনের জন্ত এই রূপ বিধান করা হইয়াছে। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে একটি আখ্যানিকা আছে। বাহলা ভয়ে তাহার উল্লেখ করিলাম না। শুনিলাম, এই বিমলা মন্দিরে, মহাষ্টমীর দিন জগন্নাথ দেব যখন নিদ্রিত হইন, তখন মহাবলি হয়। পুরীতে বৌদ্ধধর্মের ভয়াবশেষের একমাত্র চিহ্ন—জাতিভেদের অন্তর্দ্বান। শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ আত্মাঙ্গণ চণ্ডাল একত্রে সানন্দে ভোজন করিয়া থাকে। এই প্রথা প্রচলিত থাকায় হিন্দুধর্ম বিলোপের সম্ভাবনা ছিল বলিয়া বিমলাকে এখানে আনিয়া স্থাপন করা হইয়াছে। শাক্তধর্মাবলম্বীরা প্রসাদ মন্ত্রপূত হয়, এই ধারণায় এখন আর ধর্ম লোপ হইবে, এরূপ ভয়ের কারণ নাই। বিমলার মন্দিরের প্রাঙ্গণে রোহিণী-কুণ্ড আছে। এই কুণ্ডে ব্রহ্মার প্রথম সাক্ষী “ভূবণিকাক” পড়িয়া স্বর্গলোক লাভ করিয়াছিল, প্রবাদ আছে।

জগন্নাথদেবের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক প্রবাদ শ্রুত হইয়াছি। বাহলাভয়ে সে সকল বিবৃত করিলাম না। বহুবার জগন্নাথ অন্তর্হিত হইয়াছিলেন। প্রথমতঃ ৩১৮ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত হন, ১৫৪ বৎসর অরণ্যে লুকায়িত ছিলেন, ৩ বার চিকাহুদে প্রোথিত হইয়াছিলেন। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে এই নূতন মন্দির নির্মিত হয়; কোন মতে ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে। শ্রীঅনিয়ক ভীমদেব ১২৫,০০০ লক্ষ স্বর্ণ মার, (এক কোটি টাকা) আড়াই লক্ষ মার মূল্যের মণি মুক্তা এই কার্যের জন্ত নির্ধারণ করিয়াছিলেন। চূড়া সমেত ইহা ১৯৮ ফিট উচ্চ।

জগন্নাথ দেবের রথযাত্রার সময়ে তিনটি রথ প্রস্তুত হইয়া থাকে। জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্রা সেই তিনটি রথে আরোহণ করিয়া গুপ্তীচা গৃহে গমন করেন। এক সপ্তাহ অস্ত্রে তথা হইতে মন্দিরে প্রত্যাবর্তন করেন। জগন্নাথের রথের নাম “নন্দীঘোষ,” ইহা প্রায় ৩২ হস্ত উচ্চ, বলরামের রথ “তালধ্বজ,” ইহা প্রায় ৩০ হস্ত উচ্চ, সুভদ্রার রথের নাম “পদ্মধ্বজ” ইহা প্রায় ২৮ হস্ত উচ্চ।

মহাত্মা হট্টার সাহেব বলেন, পঞ্চদশ শতাব্দীতে রামানন্দ উৎকলে আগমন করেন। ১১৫১ খ্রীষ্টাব্দে জয়দেবের আবির্ভাব। ১৪১৭ খ্রীষ্টাব্দে চণ্ডীদাস; ১৪৩৩তে বিদ্যাপতি, ১৪৪৮তে কবীর, ১৪৮৯তে নানক, ১৫০৯ হইতে চৈতন্যদেব, ১৫৭২তে গোবিন্দ দাস এবং ১৫৭৪ খ্রীষ্টাব্দে তুলসীদাসের পুরীর লীলা বলিয়া অনুমান হয়। চৈতন্যদেব ১৪৮৫ খ্রীষ্টাব্দে জয়গ্রহণ করেন। তিনি বহু বৎসর উড়িষ্যায় থাকেন; ১৫০৪ হইতে ১৫৩২ খ্রীষ্টাব্দ

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୈତନ୍ତ୍ରର ଉତ୍କଳ ପ୍ରଚାର ; ପ୍ରତାପ ଋଦ୍ର ଦେବ ଏହି সময়ে ରାଜା ଥିଲେ । ୧୦୫୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ବିଷ୍ଣୁପୁରାଣେର সময় । ୧୧୫୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ରାମାୟଣ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମେର ପ୍ରଚାର କଲେ । ଏହିରୂପ ପ୍ରବାଦ, ଇହାରା ସକଳେହି ପୁରୀ ଆଗମନ କରିଯାଉଥିଲେ । ଚୈତନ୍ତ୍ର, କବୀର, ନାନକ ଓ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ସେ ଆସିଯାଉଥିଲେ, ତଦ୍‌ବିଷୟେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ; କେନନା, ଏହି ସକଳେର ନାମେହି ଏକ ଏକଟା ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଆছে ।

ପୁରୀରେ ଆଗମନ କରିଲେହି ବୁଝା যায় যে, ଇହା ଧର୍ମକ୍ଷେତ୍ର, ଅଥବା ଶ୍ରୀକ୍ଷେତ୍ର । ଗର୍ବମେଣ୍ଟେର ପ୍ରତାପ ଅପେକ୍ଷା ଶତ ଶତେ ଅଧିକ ଧର୍ମବ୍ୟବସାୟୀର ପ୍ରତାପ । ସତ୍ତାହି ପୁରୀର ବିଷୟ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ କରା যায়, ତତ୍ତାହି ନୂତନ ନୂତନ ତତ୍ତ୍ୱ ଆବିଷ୍କୃତ ହୁଅ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତେର ତତ୍ତ୍ୱରାଶିପୂର୍ଣ୍ଣ ଏମନ ଦ୍ୱିତୀୟ ସ୍ଥାନ ଭାରତେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ।

ଆମ ଏକ ଦିନ ବୈକାଳେ ସେହି ଯେଉଁ କଲେକଟୀର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନେ ବାହାର ହୁଇଲାମ । କଟକ ହୁଇତେ ଜନେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସଞ୍ଜୀବନୀର ସଦାଶୟ ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟେର ନିକଟ ଏକଥାନି ବେନାମା ପତ୍ରେ ଲିଖିଯାଇଛି ଯେ, “ଏହି କଲେକଟୀ ଅସହାୟା ଯେଉଁଦିଗେର ଶକ୍ତ ଆମରା କିଛିହି ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ ।” ସଞ୍ଜୀବନୀର ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ ଦୟା କରିନାଁ ସେ ପତ୍ର ଛାପାନ ନାହିଁ । ଐ ବ୍ୟକ୍ତି ସବ-ଆତ୍ମା ଉପାଧି ପାଠ୍ୟାର ଘୋଷା, କେନନା, ପୁରୀରେ ନା ସାହିଯାଠି ଲିଖିତେ ମାହସ ପାହିଲ, “ଆମରା କିଛିହି ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ।” ଯାଁକ । ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନେ ସେହି କଲେକଟୀ ଯେଉଁକେ ପାଠ୍ୟା ଗେଲ । ତାହାରା ତখন ଏତ ଦୂର ବିଗୁଡ଼ାହିୟା ଗିୟାଛେ ଯେ, ତାହାଦେର କଥା ଓ ବାଦ ପ୍ରତିବାଦ ଶୁନିୟା ଆମରା ଅବାକ୍ ହୁଇଲାମ । ଏଦିକେ ଦେଖିଲାମ, ଅନେକ ବଞ୍ଚାମାର୍କ ସେହି ବାଢ଼ିତେ ଆନାଗୋନା କରିତେଛେ । ତାହାଦେର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର ପାଠ୍ୟାର ପର ବୁଝିଲାମ, ଆମାଦେର ଦ୍ୱାରା ଆମ କିଛିହି ହୁଇବେ ନା । ତখন ଅଗତ୍ୟା କଲିକାତାର ପତ୍ର ଲିଖିତେ ବାଧା ହୁଇଲାମ । ଇହାର ପର ଆମ ଆମରା କୋନ ଧବର ପାହି ନାହିଁ । ତାହାରା ପରିବାରେ ଗୃହିତ ହୁଇରାଛେ କି ନା, ଜାନି ନା । ପରିବାରେ ଗୃହିତ ହୁଇରା ନା ଥାକିଲେ ଘୃତ୍ୱେର ସୀମା ନାହିଁ । ଏହିରୂପ କରିନା କତ ନାରୀ ସେ ବିପଦେ ପା କେଲିତେଛେ, ତାବିଲେ ଶରୀର ରୋମାଞ୍ଚିତ ହୁଅ ।

ପୁରୀର ପ୍ରଧାନ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦାମୋଦର ଶିର୍ଷ ସ୍ୱାମୀ ଏକ ଜନ ପ୍ରାଚୀନ ବହୁଦର୍ଶୀ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି । ଶଙ୍କରେର ଯର୍ଥେ ଇନି ତখন ଥାକିତେନ । ଇହାର ଅଗାଧ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ । ଶୁନିଲାମ, ଶିବ ଯର୍ଥ ପରିତ୍ୟାଗ କରିନା ସନ୍ନ୍ୟାସାଶ୍ରମ ଗ୍ରହଣ କରିବେନ । ଯର୍ଥଧାରୀ ସନ୍ନ୍ୟାସୀର ଯର୍ଥ ପରିତ୍ୟାଗ—ଏ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାପାର । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଆରୋ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ହୁଇବାକୁ ଶକ୍ତ ଚାଲିଯାନ୍ତେ—ସାହା କିଛି ଆସକ୍ତି ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିଲ, ତାହାଠି

ହିଁଡିତେছেন ; এই জড়বাদের দিনে এরূপ দৃষ্টান্ত খুব বিরল । আমরা তাঁহার অলৌকিক জীবনের কথা শুনিয়া মোহিত হইলাম । তার পর আমরা তাঁহার আদিষ্ট দিনে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ।

শঙ্করের মঠ—বালୁকা-ଝହାର মধ্যে নির্মিত । সমুଦ্রের উপকূলে অনন্ত বালୁরাশি—তাঁহার মধ্যে একটা গর্তের ଗ୍ରାସ স্থানে এই মন্দির । মন্দিরের মধ্যে শঙ্করাচার্য্যের বেদি আছে, অসংখ্য হস্তলିখিত পুঁথি আছে । মন্দিরের কিଛିং আয় আছে, তଦ্বারা শিষ্যବর্গের কোন রকম ভরণপୋষণ হয় । শ্রীযুক্ত দামোদর তীর্থস্বামী শ্রীমন্দিরের মহাপ্রসাদ পাইয়া থাকেন । তীর্থস্বামী সরল সংস୍କৃত ভাষায় কথা বলেন ; তিনি অতি মিষ্টভାষী ব্যক্তি । তাঁহার প্রসন্ন ও প্রশান্ত মୂର୍ତ୍ତି দেখিয়া অনেক শিক্ষା লাভ করা যায় ; তিনি একজন বৈদান্তিক পণ্ডিত, অদ্বৈতবাদী । তাঁহার নিকট ধର୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ অনেক সାରগର୍ভ উপদেশ লাভ করিলাম । তিনি আমাদের বিভিন্ন প্রশ্নের এইরূপ মର୍মে উত্তর প্রদାନ করিয়াছিলেন ।

୧ । এক অଦ্বିତୀୟ দেବতা ভিন্ন ଜଗତେ ছই নাই । যত দিন মানুষ মোহের অধীন, ততদিনই দ্বିତ্ব বোধ । মোহ ছিন্ন হইলে—অদ্বৈতভାବ প্রାণେ উপস্থিত হয় ।

୨ । উপাসনা বা পୂଜା তତ୍ତ দিন, যত দিন মানুষ মোহের অধীন অথবা যত দিন মানুষের দ্বିତ্ব বোধ আছে । দ্বିତ্ব বোধ ଯୁଚିলে আর উপাসনার প্রয়োজন থাকে না । ইন্দ୍ରିୟ-ମୂଳକ ଆମିତ্ব বোধ মানুষের সର୍ବନାশের মୂଳ ।

୩ । “আমিই সেই”—অদ্বৈতবাদୀର ଏ মত নয়, “আমি নাই, কেবল “তিনি আছেন”—এই মত । আপনার নাশই প্রকৃত ধର୍ମ ।

୪ । মোহ ও মাୟାର অତীତ হইবার পক্ষে କର୍ମ କାଠ ସହାୟ । শেষେ କର୍ମ କାଠের প্রয়োজন নাই ।

এই সকল কথা‌ର পর আমরা জিজ্ঞাসା করিলাম, “আপনি কি পୁରୀର শ୍ରୀମନ୍দিরের ଜଗନ୍ନାଥଦେବকে মানেন ?

তিনি স্পষ্ট উত্তর দিলেন—‘না—আমি মানি না ।’

আমরা ।—তবে সেখানে মধ্যে মধ্যে যান কেন ?

তিনি ।—লোকদিগকে ଦେଖাইবার জন্ত । আমি না যাইলে অনেকের অবিশ্বাস হইবে ।

ଆମରା ।—ବର୍ଣ୍ଣ କପଟତା ভাল କି ?

ତিনি ।—ভাল নয়, কিন্তু একরূপ না করিলে পৃথিবীতে ধর্ম্ମ বে আর থাকে না ।

আমরା ।—এই রূপে কি থাকিবে ?

তিনি ।—থাকিবে, একটা ত ধরা চাই । আশা করি, এইরূপ করিয়া সকলে এক দিন ঈশ্বরের নিকটে পৌছিতে পারিবে ।

আমরା ।—এরূপ দৃষ্টান্ত দেখিয়াছেন কি ?

তিনি ।—দেখি নাই বলিয়া দুঃখিত, সেই জন্ত মানুষের সংসর্গ আর ভাল লাগেনা, যাইতে পারিলে বাচি ।

এই রূপ নানা কথায় বুঝা গেল, তিনি যাহা বিশ্বাস করেন না, লোক দেখানের জন্ত তাহাও করেন । তিনি সরলভাবে দুର୍জলতা স্বীকার করিলেন ; ইহাও বলিলেন, জগন্নাথমন্দিরে যাইয়া তিনি পূজাদি করেন না । এই মহাত্মার সংস্পর্শে যতক্ষণ ছিলাম, যেন স্বর্গে ছিলাম । যেমন ধর্ম্মজ্ঞান; তেমনি অমায়িকতা ; যেমন বিশ্বাস, তেমনি ভক্তি । অবশেষে তিনি ক্লান্ত হইতেছেন দেখিয়া প্রণাম করিয়া আমরা বিদায় লইলাম ।

আমাদের ক্ষীণ ভাষায় আর পুরীর বর্ণনা সম্ভবে না । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, পুরী সম্বন্ধে ভাবা যায় অনেক, লেখা যায় অল্প । অতি অল্পই লিখিলাম । দেখিবার, জানিবার, শুনিবার, পড়িবার—পুরীতে অনেক জিনিস আছে ; কিন্তু সে সকল আমাদের লেখনীর বর্ণনা করিবার শক্তি নাই ।

আর একটি কথা । চৈতন্তদেবের শেষ জীবন পুরীর অঙ্গে বিলীন হয় । একথাটী ভাবিলে পুরীর প্রতি আপনা আপনি একটা অজানা গভীর অনুরাগ জন্মে । কেহ কেহ বলেন, গোপীনাথের ঘরে তাঁহার অন্তর্দ্বান হয় ; কেহ বলেন, জগন্নাথের ঘরে ; কেহ বলেন, তিনি সমুদ্রে আত্ম বিসর্জন করেন । চৈতন্তচরিতামৃতে সমুদ্র পতন নামক একটা পরিচ্ছেদ আছে, তাহাতে জানা যায়, তিনি সমুদ্র পতনের পরও উঠিয়াছিলেন । তিনি সর্বদা ভক্তগণ পরিবেষ্টিত হইয়া থাকিতেন, কিন্তু তবুও তাঁহার অর্জ্জ্বানের প্রকৃত বিবরণ পাওয়া যায় না ; বড়ই আশ্চর্য্য ।

আমরা সম্প্রতি শ্রীধণ্ড, কাটোয়া, নবদ্বীপ, কালনা প্রভৃতি চৈতন্ত-ভক্তি-প্রধান স্থান দেখিয়া আসিয়াছি । এই সকল স্থানই চৈতন্তদেবের লীলাঙ্গ ভূমি, এই সকল স্থানেই তাঁহার মূর্ত্তি ধুমধামের সহিত পূজিত হইতেছে । এই

ମକଳ ହାନେର କୋଥାଓ ଆମରା ତାହାର ତିରୋଧାନେର ଶ୍ରୁତ କଥା ଜାନିତେ ପାରି ନାହିଁ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦେର ଜୀବନେର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖିଆ, ତିନି ତାହାକେ ଦେଶେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିଆ ବିବାହାଦି କରିତେ ଓ ଧର୍ମପ୍ରଚାରେ ସଂସାର ଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ କରିତେ ଆଦେଶ କରେନ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ସେହି ଆଦେଶେ-ଦେଶେ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ହଇଆ ବିବାହ କରେନ । ଖଡ଼ଗହେର ଗୋସ୍ଥାମୀ ବଂଶ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦେର ବଂଶ । ଏହିରୂପ ପ୍ରବାଦ, ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ଧର୍ମକେ ଏହିରୂପ ବିକୃତତାବେ ପ୍ରଚାର କରିଆଛିଲେନ ସେ, ତାହାର ଦ୍ଵାରାହି ବୈଷ୍ଣବ ସମାଜେ ଚରିତ୍ରହୀନତା ପ୍ରସ୍ତ୍ରୟ ପାୟ । ନିତ୍ୟାନନ୍ଦେର କଥା ବାଲିଆ ଏହିରୂପ ଏକଟି ଗ୍ଳୋକ ଦେଶେ ପ୍ରଚଳିତ ଆছে ;—

“ମଂତ୍ରେର ଗ୍ଳୋକ, କାମିନୀର କୋଳ, ଯୁଦ୍ଧେ ହରି ବୋଲ ।”

ଗୋରାଟାଦେର ଧର୍ମ୍ମେର ଏହିରୂପ ଅବମାନନା ଦେଖିଆ ଅସ୍ତେଷ୍ଟ ପ୍ରଭୁ ଗୋରଚନ୍ଦ୍ରେର ନିକଟ ଏହି ରୂପ ଏକଟି ତର୍ଜ୍ଜା ଲିଖିଆ ପାଠାନ—

“ଆଉଳକେ କହିଓ ହାଟେ ନାହି ବିକାୟ ଟାଉଳ,

ଆଉଳକେ କହିଓ ଦେଶ ହଇଲ ବାଉଳ ।

ଆଉଳକେ କହିଓ କାଞ୍ଜେ ନାହି କାଉଳ ।

ଏହି କଥା ବାଉଳକେ କହିଆଛେ ବାଉଳ ।”

ଏହିରୂପ କଥିତ ଆଛେ, ଏହି କଥାଂଗୁଳି ଗୁନିଆ ମହାପ୍ରଭୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମର୍ଷ ହନ, ଏବଂ ବଲେନ “ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ଆହ୍ଵାନ କରିଆ ଆମାକେ ଆନିଆଛିଲେନ, ତିନିହି ବିସର୍ଜନ ଦିଅିତେହେନ ।” ଇହାର ପର ପ୍ରାୟହି ସେଥାନେ ସେଥାନେ ଅଚେତନ ଅବସ୍ଥାୟ ପଡ଼ିଆ ଥାକିତେନ । ଶେଷେ ହଟାଂ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହନ । କିରୂପେ କୋଥାୟ କି ହଇଲ, କେହି ଜାଣେ ନା । ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ଶେଷ ଜୀବନେର ଛାୟା ଉତ୍କଳକେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ୍ମେ ଦୀକ୍ଷିତ କରିଆଛେ । ପୁରୀ, ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ଅତି ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନ । ଏହି କାରଣେ ପୁରୀ ବୈଷ୍ଣବଗଣେର ଅତି ପ୍ରିୟ ଜିନିଷ, କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖେର ବିଷୟ—ପୁରୀତେ ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ତେମନ କୋନ କୀର୍ତ୍ତି ନାହିଁ । ପାଞ୍ଚାମ୍ରା ଜଗନ୍ନାଥେର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଜାୟ ରାଧିବାର ଜନ୍ମ ବଲେନ, “ତିନି ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବେର ସହିତ ମିଳିତ ହଇଆଛେନ ।” ଇହାତେ ଜଗନ୍ନାଥେର ମହି-ରାହି ଅପ୍ରତିହତ ରହିଆ ଗିଆଛେ । ପ୍ରେମିକପ୍ରେଷ୍ଠ ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ଭକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ସେ ଭୂମିକେ ପବିତ୍ର କରିଆଛେ, ପାଣ୍ଡୁର ପକ୍ଷେ ସେ ଭୂମି ସେ ଅତି ଆଦରେର ଜିନିଷ, ମନ୍ଦେହ କି ? ପୁରୀ—ଜ୍ଞାନୀର ଶୀର୍ଷ ; କେନନା, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟେର ଭୂମି । ପୁରୀ ବିଷ୍ଣୁ-ସୀର ଶୀର୍ଷ, କେନନା କବୀରେର ବିଚରଣ ସ୍ଥାନ । ପୁରୀ ଭକ୍ତେର ଶୀର୍ଷ—କେନନା ଚୈତନ୍ତ୍ରେର ଶେଷ ଲୀଳାଭୂମି । ପୁରୀ, ଏ ଜଗତେ ଜ୍ଞାନ ଭକ୍ତି ବିଦ୍ୟାସେର ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର । କେବଳ ସମସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର ନୟ, ହିନ୍ଦୁ ଇତିହାସେର ଏରୂପ ଉତ୍କଳ କ୍ଷେତ୍ର ପୃଥିବୀତେ ବିସ୍ତର ।

ଓଢ଼ିଶାର ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଓ ଚିଲିକାହ୍ରଦ ।

ପୁରୀ ହାତେ କଟକ ୧୦, ଚିଲିକାହ୍ରଦ ୨୪ ଏବଂ ଅର୍କକ୍ଷେତ୍ର ବା କନ୍ୟାକ ୧୨
 ମାଇଲ ବାବଦାନ । ପୁରୀ ହାତେ କଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପୂର୍ବ ବାଧା ରାସ୍ତା ବିଦ୍ୟମାନ
 ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଚିଲିକା ବା କନ୍ୟାକ ହାତେ ହାତେ ସୈନ୍ୟମୟ ସମୁଦ୍ର ତୀର
 ଧରିଯା ହାତେ ହାତେ,—ବାଧା ରାସ୍ତା ନାହିଁ, କୌଣସି ଚଟା ବା ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ—
 ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଗ୍ରାମ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟ ପରିବାର ପାନୀୟ ଜଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ପାওয়া ହୁଏନ । ଆମରା ଚୈତ୍ର ମାସେ ଆରମ୍ଭେ ଚିଲିକା ଅତିମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରି-
 ଲାମ । ରାତ୍ରେ ଆହାରାନ୍ତେ ଆମରା ଛୁଇଁ ବନ୍ଧୁ ଗୋ-ଧାନେ ଆରୋହଣ କରିଲାମ ।
 ଅଳ୍ପ ସମୟେ ମଧ୍ୟେ ପୁରୀ ଅତିକ୍ରମ କରିଲାମ । ବିଶାଳ ବିସ୍ତୃତ ପାତାଳସ୍ପର୍ଶୀ
 ବାଲୁରାଶିର ଭିତର ଦିଆ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ, ଶବ୍ଦ କରିତେ କରିତେ ଗାଢ଼ୀ
 ଚାଲି । ଏମନ ଶୃଙ୍ଖଳା ପଥ ଆମ କଥନେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଗାଢ଼ୀର ଚାକା ବାଲିତେ
 ପୁଣି ଯା ହାତେ ଲାଗିଲ, ଗରୁ ଆମ ଚାଲିତେ ଚାହେ ନା । ଅତି କଷ୍ଟେ, ଗାଢ଼ୀ-
 ସ୍ଥାନେ ଶୃଙ୍ଖଳା କଷାଦାତେ ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ଭାବେ ଗରୁ ଛୁଟି ଚାଲିଲ ବଟେ, କିନ୍ତୁ
 ତାହାତେ ଅତି ଅଳ୍ପ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ ହୁଇ । ଏହି ପଥେ ଜୟଦେବ ପୁରୀ-
 ଜେଲାର କେତେକଟି ସୁନ୍ଦର ପଲ୍ଲୀ ଦର୍ଶନ କରିବା ସାଥୀ ଆନନ୍ଦଲାଭ କରିଲାମ ।
 ଗ୍ରାମେ ମଧ୍ୟ ଦିଆ ରାସ୍ତା ଗିଆଇ, ଛୁଇଁ ଧାନ୍ତେ ସମ-ଶ୍ରେଣୀତେ ପରସ୍ପର-ସଂଲଗ୍ନ ବହୁ
 ସ୍ତମ୍ଭିକା-ନିର୍ମିତ ଗୃହ ଅପୂର୍ବ ଭାବେ ଦିଶୁଅଛନ୍ତି ରହିଆଇ । ପ୍ରତି ପଲ୍ଲୀର ଶେଷେ
 ହରି-ସଂକୀର୍ତ୍ତନେର ଜନ୍ତୁ ସାଧାରଣେ ବାୟେ ନିର୍ମିତ ଧର୍ମମନ୍ଦିର—ତାହାର ଧାରେ
 ତୁଳସୀ-ମଞ୍ଚ ; ଏତଦ୍ଭିନ୍ନ ପ୍ରତି ବାଢ଼ୀର ସମ୍ମୁଖେ ଏକଟି ଏକଟି ତୁଳସୀ ମଞ୍ଚ
 ବିଦ୍ୟମାନ । ଆମରା ବାଞ୍ଛାଳାର ଯତ ପଲ୍ଲୀ ପରିଦର୍ଶନ କରିଆଇ, ସର୍ବତ୍ର ଶାନ୍ତ
 ଧର୍ମେର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଖିଆଇ । ଏମନ ଯେ ନବଦୀପ, ଶାନ୍ତିପୁର ଶ୍ରଦ୍ଧା ସ୍ଥାନ,
 ସେଠାନ୍ତେ ଶାନ୍ତଧର୍ମେର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । ଏ ସକଳ ସ୍ଥାନ ଦେଖିବା ଧାରଣା
 ହୁଇଆଇ, ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ବାଞ୍ଛାଳୀକେ ଆଜ୍ଞା ପରାଜୟ କରିତେ ସମର୍ଥ ହୁଇ ନାହିଁ ।
 ଏମନ କି, ଅଶିକ୍ଷିତ ନିୟ ଶ୍ରେଣୀର ନର ନାରୀଦିଗେ ବାଦ ଦିଲେ, ଅତି ଅଳ୍ପ
 ସଂଖ୍ୟାକ ବୈଷ୍ଣବ-ପରିବାର ଦେଖା ଦାୟ । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ, ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ପ୍ରଚାରିତ ପ୍ରେମ-
 ସ୍ତମ୍ଭକ ଧର୍ମ ଯେନ ଜ୍ଞାନୀର ଜନ୍ତୁ ନୟ—କେବଳ ଅଶିକ୍ଷିତଦିଗେର ଜନ୍ତୁ ? ଓଢ଼ିଶା
 ପରିଭ୍ରମଣ କରିଲେ ଏ କଥାର ସାରବତ୍ତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରା ଦାୟ । ସେ ଧର୍ମ ବାଞ୍ଛା-
 ଶାଳୀକେ ଜୟ କରିତେ ସମର୍ଥ ହୁଇ ନାହିଁ, ସେ ଧର୍ମ ଓଢ଼ିଶାକେ ଅତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳେ
 ପରାଜୟ କରିଆଇ । ଓଢ଼ିଶାତେ ଓଢ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା-ଶିନୀର ପରିଚୟ ପାওয়া ଦାୟ

যটে, কিন্তু উৎকলবাসী নরনারী যে বাঙ্গালী অপেক্ষা চরিত্রবান, বিষয়ে সন্দেহ নাই। সাধারণ একজন অশিক্ষিত বাঙ্গালী অপেক্ষা সাধারণ একজন অশিক্ষিত উৎকলবাসী ধর্ম্মপিপাসু, সেবিষয়ে আমাদের সন্দেহ নাই। ভাল বল, আর মন্দ বল, উড়িয়ায় নিম্ন শ্রেণীর নরনারী এখনও ধর্ম্মকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় নাই। আর বাঙ্গালার নিম্ন শ্রেণী অশিক্ষার ঘোর ভরসা সমাচ্ছ খার্কিয়াও উচ্চশ্রেণীর অম্লকরণে শঠন: শঠন: ধর্ম্মহীনতার রাজ্যে অগ্রসর হইতেছে। বাঙ্গালার মিথ্যা মোকদ্দমার-বৃদ্ধিতেই ইহার পরিচয় পাওয়া যায়। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর চরিত্র-প্রহেলিকা সাধারণ নরনারীর চরিত্রকে অতি কঠিন সমস্তায় নিমগ্ন করিতেছে। একথা কলিকাতার নিম্নশ্রেণী সম্বন্ধেও খাটে। শুনিয়াছি, কলিকাতাতে যে সকল উৎকলবাসী থাকে, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ অতি ঘৃণিত কাজে লিপ্ত। কলিকাতা-নিবাসী-নিম্নশ্রেণীর বাঙ্গালী যে কতদূর অধঃপতিত, যাহারা স্থিতিচিহ্নে দেখিয়াছেন, তাঁহারা আর উড়েদিগকে ঘৃণা করিতে পারেন না। সামাজিক বিষয়েও, পাণ্ডদিগকে বাদ দিলে, উৎকলবাসীরা অনেক বিষয়ে উন্নত। অনেক লোকের মধ্যে বাল্য বিবাহ প্রচলিত নাই, অনেকের মধ্যে বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে। বিধবা বিবাহ প্রচলিত না থাকায় বাঙ্গালার সমাজ সমূহ, বিশেষতঃ নিম্নশ্রেণীর সমাজ সমূহ যে কতদূর অধঃপতিত হইয়াছে, স্থির চিত্তে অনুসন্ধান করিলে গভীর-ছাখে প্রাণ সমাচ্ছ হয়। ভ্রণ-হত্যা বল, অসম-বিবাহ বল, ব্যভিচার বল, এ সকল কলক বাঙ্গালার ধর্ম্ম ও নীতিকে কস্মিনাশার জলে ডুবাইয়া দিতেছে। বাঙ্গালার উচ্চ শ্রেণীর মধ্যে তবুও অন্তঃপুর প্রথা বিদ্যমান, স্ততরাং বিধবাগণ কতক সুরক্ষিতা; কিন্তু নিম্নশ্রেণীর মধ্যে কতক স্ত্রী-স্বাধীনতা বা অন্তঃপুর-প্রথা-হীনতা বর্তমান, তারপর বাল্য বিবাহ প্রচলিত, তারপর বিধবা বিবাহ নাই, স্ততরাং সেখানে বালবিধবাগণের ধর্ম্ম বা চরিত্র রক্ষার আর উপায় কোথায়? ২৪ হইতে ৩০ বৎসর বয়স্ক নিম্নশ্রেণীর পুরুষ সাধারণতঃ বাঙ্গালার ৮।১০ বৎসরের বালিকাকে বিবাহ করে। যৌবনের মৃত্যুর নিম্নশ্রেণীর অনেক লোক চরিত্রহীন। যাহারা হরিমাইতির শ্রায় নয়, তাহারা প্রায়ই গুপ্ত প্রণয়ে অকৃত্র আবদ্ধ। সহর বা উপসহর, হাট বা বাজার ভিন্ন বেড়া অতি অল্প স্থানে থাকে, স্ততরাং অশিক্ষিত ধর্ম্মহীন যুবকের যৌবন-মৃত্যুর অল্প ঘন এদেশের হতভাগিনী বালবিধবাগণ বিদ্যমান। যাহাদের মূর্খের দিকে চাহিতে এ সংসারে কেহ নাই, এমন হতভাগিনী বালবিধবা পিতৃকুলে

ବୈରାଗୀ, ସେଞ୍ଚାଚାରୀ, ଉଚ୍ଛ୍ଛାଳ, ଚରିତ୍ରହୀନ । ବାଞ୍ଛାଳାର ସହିତ ଉତ୍କଳର ତୁଳନା କରିଲେ, ଓକ୍ସିଡିକେ ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ତାଗନ୍ଧୀକାର, ଧର୍ମର ଜନ୍ମ ପ୍ରଭୃତ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ ପ୍ରଭୃତି କାର୍ଯ୍ୟ ଯେଉଁ ଉତ୍କଳ ଦେଶୀୟ ରାଜାଦିଗେର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖା যায়, ବାଞ୍ଛାଳାୟ ସେଇପରି ବିରଳ ; ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିକେ ଧର୍ମକୁ ବଜାୟ ରାଖିତେ, ପୁଣ୍ୟକୁ ଗୃହେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରାଖିତେ ଉତ୍କଳ ଯେମନ ଲାଳାୟିତ, ବାଞ୍ଛାଳା କଦାଚ ସେଇପରି ନହେ । ବାଞ୍ଛାଳାର ଅନେକେହି ଭେକଧାରୀ, ଗେରୁଆ ବା ନାମାବଳୀ ପରିଧାରୀ କପଟି ମନ୍ତ୍ରାଣୀ, ଧର୍ମକୁ ପରିଛନ୍ଦେର ଗ୍ରାସ ବ୍ୟବହାର କରେନ, ଆଉ ଉତ୍କଳର ଅନେକେହି ଧର୍ମକୁ ଜୀବନଗତ କରିয়া ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଭାବେ ମାତୋୟାରା । ଚୈତନ୍ତ୍ର ମହାପ୍ରଭୁ ଶେଷ ଜୀବନ ଉତ୍କଳେ ଯାପନ କରେନ, ଏକଥା ସକଳେହି ଅବଗତ ଆଛେନ । ଇହାର ଗୁଡ଼ କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଲେ ଦେଖା যায়, ବାଞ୍ଛାଳାର ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହେଇଯାଇ ତିନି ବାଞ୍ଛାଳାକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯାଇଥିଲେ । ଏମନ କି, ଧର୍ମ-ସୁହର୍ଦ୍ଦ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦକୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରିତ୍ୟାଗ କରିତେ ବାଧ୍ୟ ହେଇଯାଇଥିଲେ । ତିନି ବୁଝିଯାଇଥିଲେ, ବାଞ୍ଛାଳୀର ଧର୍ମ-ଜୀବନର ପ୍ରତି କୋନି ଆଶା ନାହିଁ । ବାଞ୍ଛାଳା, ଉତ୍କଳ, ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ, ଭାରତର ବହୁ ସ୍ଥାନ ପରିଭ୍ରମଣ କରିଯା ତିନି ଉତ୍କଳକୁ ଧର୍ମର ଅନୁକୂଳ ବଳିଆ ମନେ କରିଯାଇଥିଲେ । କବୀର, ନାନକ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ, ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ତ୍ର, ବୋଧ ହୟ, ଇହାରା ସକଳେହି ଉତ୍କଳର ପ୍ରତି ଏହି କାରଣେ ଅନୁରକ୍ତ ହେଇଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର କଥା ମାତ୍ର ପୂର୍ବକ ବଳିତେ ନା ପାରିଲେ, ମହାପ୍ରଭୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକେ ଏ କଥା ନିଃଶଂକ୍ତେ ବଳିତେ ପାରି । ତିନି ଉତ୍କଳର ନରନାରୀର ହୃଦୟେ ଧର୍ମର ଏକ ଅପରୂପ ବିସ୍ମୟ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖିଯା ବିସ୍ମୟ ହେଇଯାଇଥିଲେ । ଆମରା ଉତ୍କଳ ସନ୍ଧ୍ୟାକେ ଯେ ଅତିମତ ଆଜି ମାତ୍ର ପୂର୍ବକ ବାକ୍ତ କରିତେଛି, ମହାପ୍ରଭୁର ଶେଷ ଜୀବନ ଏ କଥାର ପ୍ରମାଣ ଦିତେ ବିଦ୍ୟମାନ । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମ ଉତ୍କଳକୁ ପରାଜିତ କରିଯା ଆଜିଓ କତକ ପରିମାଣେ ଚୈତନ୍ତ୍ର ମହାପ୍ରଭୁର ପ୍ରଚାରିତ ଧର୍ମର ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମଧୁର ଭାବ ସଂରକ୍ଷଣେ ସମର୍ଥ ହେଇତେଛେ । ଉତ୍କଳର ମନ୍ଦିର ସମୂହ ଦେଖିଯା ଆମରା ସେଇପରି ମୋହିତ ହେଇଯାଛି, ଉତ୍କଳର ଧର୍ମଜୀବନ ଦେଖିଯା ତେମନି ବିସ୍ମୟ ହେଇଯାଛି । ଏମନ ବିସ୍ମୟ ଧର୍ମ-ମାତୋୟାରା ପ୍ରେମିକ ଜୀବ ପୃଥିବୀରେ ବିରଳ । ତବେ ପୁରୀର ପାଣ୍ଡା-ଦେବ କଥା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ପୁରୋହିତ ଶ୍ରେଣୀ ସର୍ବତ୍ରହି କଲୁଷିତ-ଚରିତ୍ର । କାଶୀ, ହୁଲ୍ଲାବନ, ବୈଦ୍ୟନାଥ, କାଳୀଘାଟ, କାମାକ୍ଷୀ, ତାରକେଶ୍ୱର, ସର୍ବତ୍ରହି ପାଣ୍ଡାରା ହରାଚାରୀ । ଉତ୍କଳର ପଣ୍ଡା ଅତି ମନୋରମ । ବହୁ ପଣ୍ଡାରେ ଧର୍ମର ଛାୟାର ପ୍ରମାଣ ପାଓହା ଯାଏ । ଏକ କଥାର ବଳିତେ କି, ଧର୍ମ ସନ୍ଧ୍ୟାକେ ବାଞ୍ଛାଳା ଯୁତ, ଉତ୍କଳ ଆଜିଓ ଜୀବିତ । ଧନ୍ତ ଉତ୍କଳ ! ଧନ୍ତ ପୁଣ୍ୟଭୂମି !

ଚିଲିକାର ପଥେର ପଲ୍ଲୀର ବିଷୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିତେ ଯାହିଁଆ ଅମରା ଅନେକ ଅବା-
 ସ୍ତରିକ କଥାର ସମାବେଶ କରିলাম । ଅନେକ ପଲ୍ଲୀই ପରିକାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ, ଅନେକ
 ପଲ୍ଲୀতে ସୁନ୍ଦର ନାରିକେଲ ବୃକ୍ଷ ପରିଶୋଭମାନ । ଆମାଦେର ଆশା ଛିଲ, ସାତ-
 ପାଢ଼ାର ଲବଣ-ଆଫିସେ ବେଳା ଛୁଇଁ ଗ୍ରହରେର ସମୟ ପୌହିତେ ପାରିବ, କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ
 ବନ୍ଧନ ଛୁଇଁ ଗ୍ରହର ଅତୀତ ହଇଲ, ତখন ଖୁନିলাম, ମାନିକପାଟନା ଡାକୁସର ବା ସାତ-
 ପାଢ଼ାର ଲବଣ-ଆଫିସ ଏখনଓ ବହଦୁର । ଛୁଇଁ ଗ୍ରହରେର ପର ଆମରା ଗ୍ରାମ ସମୂହ
 ଅତିକ୍ରମ କରିয়া ବାଲୁକାମୟ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପଡ଼ିলাম । ସେ ଛୁର୍ଗମ ପଥେ ଜଳ ମେଲେ
 ନା, ଆହାରେର ଡ୍ରବ୍ୟ କଦାପି ପାଓରା ଯାୟ । ଜଳାଭାବେ ସ୍ନାନ ହଇଲ ନା, ଅନେକ
 ଅଭୁସକ୍ଲାନେର ପର ରାନ୍ତା ହଇତେ ବହଦୁର ଗମନ କରିয়া ଏକଟୁ କର୍ଦ୍ଦମନ୍ୟ ସାମାନ୍ତ
 ଜଳାଶୟ ପାଓରା ଯାହିଲ । ଆମାଦେର ସନ୍ଦେ ସେ କିଛିଂ ଥାଦା ଡ୍ରବ୍ୟ ଛିଲ, ତଦ୍ଦ୍ୱାରା
 ଏବଂ ସେହି କର୍ଦ୍ଦମନ୍ୟ ଜଳ ଦ୍ୱାରା ଆମରା ସେ ଦିନେର କ୍ଷୁଧା ତୃକ୍ଷା ନିବାରଣ କରି-
 লাম । ଉତ୍ତପ୍ତ ବାଲୁରାଶିର ଭିତର ଦିଆ ଯାହିତେ ସେ କି କଣ୍ଠ ପାହିତେ ହଇଲ, ତାହା
 ଲିଖିଆ ପ୍ରକାଶ କରା ଅସାଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏତ ଅସହ୍ୟ କଣ୍ଠେର ଭିତରେଓ ସୁଖ ଛିଲ,
 କେନନା ଏକ୍ରମ ବିଭୀଷିକାମୟ ମରୁଭୂମି ସଦୃଶ ପ୍ରାନ୍ତର ଆମରା ଏ ଜୀବନେ ଅତି
 ଅଗ୍ନି ଦେଖିଆଛି । କୋଥାଓ କୋଥାଓ ପର୍ବତାକାର ବାଲୁକାର ସ୍ତୂପ, କୋଥାଓ
 ବାୟୁତାଡ଼ନେ ବାଲୁକାସ୍ତରେର ତରଙ୍ଗାୟିତ ଶୋଭା, କୋଥାଓ କୁଦ୍ର କୁଦ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ।
 କ୍ରମେ ବେଳା ଅବସାନ ହଇତେ ଲାଗିଲ, ଆର କ୍ରମେହି ଆମରା ଜନପ୍ରାଣିହୀନ ରାଜ୍ୟେ
 ପ୍ରବେଶ କରିତେ ଲାଗିলাম । ସେ ବିଜ୍ଞନେ ପାଖି ଉଡ଼େ ନା, ଗାଞ୍ଜି ଚରେ ନା, ମହୁବ
 କଦାପି ଦେଖା ଯାୟ । ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହିରୂପ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଅତିକ୍ରମ କରିତେ
 ହଇଲ । ସନ୍ଧ୍ୟାର ସମୟ ଜନପ୍ରାଣି ଓ ଗ୍ରାମେର କିଛିଂ ପରିଚୟ ପାଓରା ଗେଲ । ଦୂର
 ହଇତେ ଛୁଇଁ ଚାରିଟା ବୃକ୍ଷ ଦେଖା ଗେଲ । ସେ ଦୃଶ୍ୟଓ ଅତି ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ କୋଥାୟ
 ଚଳିଆଛି, କୋଥାୟ ସେ ରାତ୍ରି କାଟାହିବ, ଏହି ଦାରୁଣ ଚିନ୍ତାୟ ପ୍ରାଣ ଆକୂଳ
 ହଇଲ । ଏନିକେ ଗାଢ଼ୋସାନ ବଲିଲ, ସାତପାଢ଼ାର ରାନ୍ତା ସେ ଭାଲ ଜାର୍ନେ ନା,
 ମାନିକପାଟନାର ପଥ ଜାନେ । ଆମରା ସାତପାଢ଼ା ଯାହିବ । ସେଥାନେ ଲବଣେର
 ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ବେଣିମାଧବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ବାସ କରେନ । ତାହାର ନିକଟ ଆମା-
 ଦେର ବହୁ ବିଜୟ ବାବୁ ଏକଥାନି ପତ୍ର ଦିଆଛିଲେନ । କ୍ରମେ ରାତ୍ରି ହଇଆ ଆସିଲ,
 କିନ୍ତୁ ସାତପାଢ଼ା ଏখনଓ ଦୂର । ରାତ୍ରି ସତ ବାଡ଼ିତେ ଲାଗିଲ, ଅଗ୍ନେ ଅଗ୍ନେ ସମୁଦ୍ରେର
 ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସେ ବିଜ୍ଞନତା ଭେଦ କରିତେ ଲାଗିଲ । ଆମରା ବୁଝିଲାଇ, ଆମରା ସାତ-
 ପାଢ଼ାର ନିକଟେ ଆସିଆଛି । ଅନେକ ଅଭୁସକ୍ଲାନେର ପର ସାତପାଢ଼ାର ବେଣି
 ବାବୁର ଆଫିସେର ପରିଚୟ ପାଓରା ଗେଲ । ଏକେ ଏକେ ସେହି ବିଜ୍ଞନସ୍ଥାନେ କମ୍ପେକ

ଧାନି ଗୃହ ଚକ୍ରଗୋଚର ହୁଏଲ, ସେ ଯେନ ଯକ୍ଷଭୂମିର ଓୟେସିନ୍ଦୁ, ଅକ୍ତୁଲେର କୁଳ, ଗଞ୍ଜୀର
 ଅରଣ୍ୟେର ଆଶ୍ରୟ । ଗୃହ ଦେଖିଲା ଆନନ୍ଦ ହୁଏଲ ବଟେ, କିନ୍ତୁ ଭାବିଲାମ, ବେଣୀ
 ବାବୁ ଯଦି ନା ଥାକେନ ? ଆରୋ ଭାବିଲାମ, ବେଣୀ ବାବୁ ଯଦି ସ୍ଥାନ ନା ଦେନ !
 ଏଥାନେ ଆଶ୍ରୟ ନା ପାହିଲେ ଆର କୋଥାୟ ଯାହିବ ? ଭାବିଲା କୁଳ ପାହିଲାମ ନା ।
 ଏକ୍ଷପ ବିଜନ ସ୍ଥାନେ କେହ କଥନଓ ନିରାଶ୍ରୟ ହୁଏଲା ପଢ଼ିଲା ଥାକେନ, ଆମାଦେର
 ପ୍ରାଣେର ସେ ସମୟେର ଆବେଗ କତକ ବୁଧିତେ ପାରିବେନ । ଭାବିତେ ଭାବିତେ
 ଗାଢ଼ୀ ହୁଏତେ ଅବତରଣ କରିଲାମ, ଅନୁସନ୍ଧାନେ ଜାନିଲାମ, ବେଣୀ ବାବୁ ତখন
 ନିଦ୍ରା ଯାହିତେଛେନ । ମନେର ଉଦ୍ଦେଶ ଆରୋ ଯାଢ଼ିଲ । କିନ୍ତୁ ବିଧାତାର କି ଇଚ୍ଛା,
 କେମନେ ଜାନିବ ? ହଠାତ୍ ସେହି ସ୍ଥାନେ ଏକଜନ ଭଦ୍ରଲୋକ ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏଲା ଆମା-
 ଦେର ପରିଚୟ ଲହିଲେନ । ପରିଚୟେର ପର ଜାନିଲାମ, ତିନି ଆମାଦେର ପୂର୍ବପରି-
 ଚିତ ଏକଜନ ବନ୍ଧୁ । ବିଧାତା ଏହି ବିଜନ ଅରଣ୍ୟେ ଆମାଦେର ସେବାର ଜନ୍ତୁ ସେହି
 ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁକେ ରାଧିଆଛେନ, ପୂର୍ବେ ସ୍ବପ୍ନେଓ ଭାବିତେ ପାରି ନାହି । ସେହି ବନ୍ଧୁର
 ଯତ୍ନ ଓ ଆକିଷ୍ଟନ ଦେଖିଲା ଅବାକ୍ ହୁଏଲାମ । ଗାଢ଼ୀର ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ସହ ଆମରା ମାମରେ
 ବେଣୀ ବାବୁର ବାଞ୍ଛଲାୟ ଆଶ୍ରୟ ପାହିଲାମ । ବାଞ୍ଛଲାଟି ଚିକ୍କାର ଉପକୂଳେ ଏକଟି
 ଉଚ୍ଚ ପାହାଡ଼େର ଗ୍ରାୟ ସ୍ଥାନେ ନିର୍ମିତ । ତାହାର ପୂର୍ବ ଦକ୍ଷିଣ ଦିକେ ସମୁଦ୍ର, ଦକ୍ଷିଣ,
 ପଶ୍ଚିମ ଓ ଉତ୍ତରେର କତକାଂଶେହି ଚିକ୍କା ହ୍ରଦ ; ଇହାତେହି ବୁଧିତେ ପାଆ ଯାହିବେ,
 ସ୍ଥାନଟି କତଦୂର ମନୋରମ । ବାଞ୍ଛଲାର ଠିକ ଦକ୍ଷିଣ ଦିକ ଦିଆ ଏକଟି ଛୋଟ ଖାଲ
 ସମୁଦ୍ର ଓ ଚିକ୍କାକେ ମିଳିତ କରିଆ ରାଧିଆଛେ । ଚିକ୍କା ଏବଂ ସମୁଦ୍ରେର ମଧ୍ୟେ ଏକ
 ଥଂଓ ଅପ୍ରଶସ୍ତ ବାଲୁକାମୟ ଭୂମିଥଂଓ ଚିକ୍କାକେ ମାଗର ହୁଏତେ ପୃଥକ କରିଆ ରାଧି-
 ଯାଛେ । ସେହି ଅତୁଳ ଶୋଭାମୟ ସ୍ଥାନେ ଏମନ ଆଶ୍ରୟ ପାହିବ, ଜୀବନେ କଥନଓ
 ଭାବି ନାହି । ବିଧାତାର କୃପା ଅରଣ କରିଆ ଚକ୍ଷ୍ମେର ଜଳ ପଢ଼ିଲ । କିୟତ୍ତକ୍ଷଣ
 ପର ବେଣୀ ବାବୁ ଜାଗରିତ ହୁଏଲେନ । ବେଣୀ ବାବୁ ସେନ ସେ ରାଜ୍ୟେର ରାଜା ।
 ଚିକ୍କାତେ ସତ ଲବଣେର କାରଖାନା ଖାନ୍ଦେ ; ଇନି ତାହାର କର୍ତ୍ତା । ତାହାର ଅମା-
 ଗ୍ନିକ ବ୍ୟବହାର, ଗଧୁର ସମ୍ଭାଷଣ, ଅତୁଳ ଯତ୍ନ, ନିରହଙ୍କାର ଯୁକ୍ତି ଦେଖିଲା ମୋହିତ
 ହୁଏଲାମ । ତିନି ସେଥାନେ ସେନ ପିତୃହୀନେର ପିତା, ଭ୍ରାତୃହୀନେର ଭ୍ରାତା, ବନ୍ଧୁ-
 ହୀନେର ବନ୍ଧୁ । ପିତା, ଭ୍ରାତା ଓ ବନ୍ଧୁର ଗ୍ରାୟ ସର୍ବତ୍ରେ ଆମାଦିଗକେ ତିନି ଗ୍ରହଣ
 କରଲେନ । ଆଳାପେ ବୁଝିଲାମ, ତିନି ଅସ୍ଥିକ୍ଷିତ, ବୁଦ୍ଧିମାନ ଓ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ
 ବ୍ୟକ୍ତି । ଧର୍ମ୍ମ ସର୍ବତ୍ରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନହେନ, ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ଚାକୂରେ ଲୋକେର ଜ୍ଞାୟ
 ତିନି ପୃଥିବୀର ସଂବାଦ-ଜଗତ୍ ହୁଏତେ ଚିର ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରେନ ନାହି । ଦେଖି-
 ଲାମ, ତିନି ସଂବାଦ ରାଧେନ ନା, ଏମନ ଘଟନା ନାହି । “ପ୍ରଚାର” ନାମକ ବାଞ୍ଛଲା

ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଏବଂ ଅନ୍ତାନ୍ତ ଅନେକ ସଂବାଦ ପତ୍ର ଡାହାଣ ଡେବିଲେ ଦେଖିଲି । କଥାବାର୍ତ୍ତା ବୁଝିଲି, ବାଙ୍ଗାଳା ଭାଷାର ପ୍ରତି ତିନି ଉଦାତ୍ତ ନାହିଁ ଏକାନ୍ତ ଅନ୍ଧାରାଣୀ । ରାତ୍ରେ ଡାହାଣ ସଙ୍ଗେ ଅନେକ ବିଷୟ କଥାପକ୍ଷେପ ହେଲା ; ତିନି ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ହିନାବନ୍ଧା ଅନ୍ଧାର ଯାଏଁ ନାହିଁ ବ୍ୟାପିତ ହେଲେ । ମୋଟ କଥା, ଡାହାଣ ସହିତ ନାନା ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ଆମରା ଯାଏଁ ନାହିଁ ଶୁଣି ହେଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକାର ଅନ୍ଧାର ଶୋଭା, ଅନ୍ଧ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଲୋକେ ଦେଖିବା ନୟନ ତୃପ୍ତ ହେଲା । ସମୁଦ୍ରର ଅବିଚ୍ଛାନ୍ନ ଗର୍ଭର ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଶ୍ରବଣେ କର୍ଣ୍ଣ ପରିତୃପ୍ତ ହେଲା, ବେଗୀ ବାବୁର ବିଚ୍ଛାନ୍ନ ନାନା ବିଷୟ ଆଲୋଚନା ମାନସିକ ତୃଷ୍ଣା ଚରିତାର୍ଥ ହେଲା । ଏବଂ ଅବଶେଷେ ଅନ୍ଧର ପରିପାଟୀ ଅନ୍ଧାର ରାଜଭୋଗେ ଯବାଦି ଦ୍ଵାରା ଉଦରପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ମହାଅନ୍ଧେ ରାଜଶୟାୟ ଶୟନ କରିଲି । ଶୟନ କରିବା ଭାବିଲି, ବାଲୁକାଶୟାୟ ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏ କି ! ଚକ୍ଷୁର ଜଳେ ଅନ୍ଧାର ହୃଦୟର କୃତଜ୍ଞତା ମେଦିନ ନୀରବେ ବିଧାତାର ଚରଣେ ଅଗ୍ନି ଦିଆ ଶୟନ କରିଲି ।

ପର ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟାଷେ ବେଗୀ ବାବୁର ଆଦେଶେ ଏକ ଥାନି ଅନ୍ଧର ଜାଲିବୋଟ ଅନ୍ଧ-ଜ୍ଞିତ ହେଲା, ୬ । ୧ ଜନ ମାନ୍ଦ୍ରୀ, ଆମବା ଛୁଟି ବନ୍ଧୁ ତାହାତେ ଆରୋହଣ କରିବା ବିଧାତାର ଅପୂର୍ବ ସୃଷ୍ଟି ଚିହ୍ନ-ହୃଦ ଦେଖିତେ ନୌକା ଭାସିଲି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରବଣ ବାବୁ ବହିତେ ଲାଗିଲା, ମାଗରଗର୍ଜନ କ୍ରମେହି ତୀବ୍ରତର ହେତେ ଲାଗିଲା, ଆମାଦେର ନୌକା ପାଳ-ଭରେ ଚିହ୍ନର ବାରିରାଣି ଭେଦ କରିବା ଚଳିତେ ଲାଗିଲା । ଉତ୍ତରେ ଏକଟି ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପେ ଲବଣେର କାରଖାନା (Salt Factory) । କୁଦ୍ର କୁଦ୍ର ନାଳା ଦ୍ଵାରା ଚିହ୍ନର ଜଳ ଶ୍ରବଣିତ ହେଲା ଦ୍ଵୀପେ ସୂର୍ଯ୍ୟପକ୍ଷ ହେତେ ; ସେହି ଥାନେହି ଜଳ ଲବଣେ ପରିଣତ ହେତେ । ଲବଣେର ବର୍ଣ୍ଣ କର୍ମେର ଗ୍ରାସ, ଏହି ଲବଣ ରାତି ଦେଶେ ଓ ଉତ୍କଳେ ବହୁଳ ପରିମାଣେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା ଥାଏ । ଏହି କୁଦ୍ର ଦ୍ଵୀପେର ଧାରେ ବହୁ ଏରା ନାମକ ଅନ୍ଧର ପକ୍ଷୀ ସକଳ ଜଳେ ଭାସିତେ, ଦେଖିଲି । ଏରାର ପାଳକ ମାହେବଦିଗେର ବଡ଼ ପ୍ରିୟ, ଶ୍ଵେତ ଏବଂ ଲାଲବର୍ଣ୍ଣେ ପାଳକଗୁଣି ବିଭୂଷିତ । ଦେଖିତେ ଅତି ଅନ୍ଧର । ବଡ଼ ମୋଲି, ରାଜମୁକୁଟେର ଉପଯୁକ୍ତ ହେତେ । ଏହି ପକ୍ଷୀର ପାଳକ ବହୁ ମୂଲ୍ୟେ ବିକ୍ରୀତ ହେଲା ଥାଏ ।

ଚିହ୍ନ ହୃଦ, ୨୦୦ ବର୍ଷରେର ଉପର ହେଲା, ମାଗର ହେତେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେଲା ହୃଦ କ୍ରମେ ପରିଣତ ହେଲା । ଜଳ ସମୁଦ୍ରର ଜଳ ଅପେକ୍ଷା ଓ ଲବଣାକ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଜଳେର ବର୍ଣ୍ଣ ନୀଳ ନହେ, ଘୋଳା ପଚା ପୁକୁରେର ଜଳେର ଗ୍ରାସ । ଚିହ୍ନର ଜଳ ବଡ଼ ଦୂର୍ଗନ୍ଧମୟ । ଚିହ୍ନର ଉତ୍ତର ମାୟା ଖୋଳି ସବୁ ଡିଭିସନ, ପଶ୍ଚିମେ ଓ ଦକ୍ଷିଣେ ବହୁ କୁଦ୍ର କୁଦ୍ର ପାହାଡ଼ । ଦକ୍ଷିଣେର ପାହାଡ଼ଶ୍ରେଣୀର ପର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପୂର୍ବ ଦିକେ ଅଗ୍ରଣତ

এক খণ্ড বালুকাময় জমী সাগর হইতে চিকাকে পৃথক করিয়াছে । চিক ৪৪ মাইল দীর্ঘ । চিকার দৈর্ঘ্য, উত্তর দক্ষিণে প্রসারিত । উত্তরের প্রস্থ ২০ মাইল, দক্ষিণের প্রস্থ ৫ মাইল । পরিধি ৩৪৪ মাইল, বর্ষাকালে ৪৫০ মাইল হয় । * চিকা বড় গভীর নহে, অধিক স্থলই ৩ কি ৪ ফিট মাত্র, কোন কোন স্থল ৬ ফিট । মহানদী কৈয়াকৈ নদীতে, এবং কৈয়াকৈ দয়া এবং ভার্গবীতে পরিণত হইয়া চিকাতে পড়িয়াছে । ফাল্গুন ও চৈত্র মাসে চিকার জল খুব লবণাক্ত হয় ; বর্ষা সমাগমে জল অপেক্ষাকৃত পরিষ্কার ও সুস্বাদু হয় । নদীর জলের আধিক্য বশতই একরূপ হইয়া থাকে । চিকার মধ্যে নলবন, পারিকোদ, চোরা, দ্বারাচণ্ডী, চারা, টাঙ্গি, জারকোট প্রভৃতি বহু দ্বীপ আছে । পারিকোদে এক বিখ্যাত রাজার বাস । নলবন এবং পারিকোদ দ্বীপ ১৮০৩ খ্রীষ্টাব্দে মারহাট্টাদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়াছিল । চিকার চতুর্দিকে ৭০০০ শিবমন্দির আছে, এইরূপ জনপ্রবাদ । হুটার সাহেবও এই কথা উল্লেখ করিয়াছেন ।

আমাদের ক্ষুদ্র মোকা পালভরে বিছাৎবেগে বহুদূর বাসিরাশি ভেদ করিয়া চলিতে লাগিল । মাঝিরা আমাদিগকে পাহাড়শ্রেণীর শোভা, দূর-বর্তী দ্বীপ সমূহের শোভা উল্লাসে দেখাইতে লাগিল । আমরা অবাক্ চিত্তে সমস্ত দেখিতে লাগিলাম । নৌকার চতুর্দিকে নক্র, হাঙ্গর প্রভৃতি জলজন্তুগণ উল্লাসে নৃত্য করিতে, ছুটাছুটি করিতে ও জলের উপর ভাসিতে লাগিল । বোধ হইল, আমাদিগের দর্শনে তাহাদের ক্ষুধা এবং লোভের উত্তেজনা শত-গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাই আমাদিগকে গ্রাস করিবার জন্ত নৌকার ধারে ধারে ঘুরিতেছে । একরূপ ভীষণ জলজন্তু আমাদিগের অতি নিকটে নিকটে বিচরণ করিতে আর কখনও দেখি নাষ্ট । বোধ হইল, এক বার নৌকা থানি ঘটনাক্রমে জলমগ্ন হইলে, নিমেষে আমাদিগকে তাহারা উদয়মাৎ করিয়া ফেলিবে । এক দিকে এইরূপ বিভীষিকা, অপর দিকে চিকার অপরূপ নৌন্দর্য্য,—একদিকে সাগরগর্জ্জন, অপর দিকে অভ্রভেদী পাহাড়-শ্রেণীর অতুল শোভা—সেই দূরদেশে আমাদিগকে মাতাইয়া তুলিল । আমরা ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া, প্রায় ১টা পর্য্যন্ত চিকাবক্ষে বিচরণ করিলাম । সে দিন জীবনে যে আনন্দ পাইয়াছি, এ জীবনে কখনও তাহা ভুলিব না ।

* See Orissa by W. W. Hunter vol. 1: Page 18 and 19.

ବେଳା ଆହୁମାନିକ ୧ ଟା ସମୟ ଆମରା ବେଳି ବାବୁର ଆଶ୍ରମେ ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ହইলাম ।

ସ୍ବାସମୟେ ବେଳି ବାବୁର ବନ୍ଧେ ମଧ୍ୟାହ୍ନ କ୍ରିୟା ସମାପନ କରିয়া, ହୃଦୟର ଡେଇଁ ହାସ ହইତେ ନା ହইତେ, ଆବାର ଡିକା ତଟେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଭୂମିର ଉପର ଯାହିଲା ବସିଲ୍ୟା । ଅପରାହ୍ନେ ଡିକାର ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲ୍ୟା, ତାହା ଭାବାର ବ୍ୟାଧି କରିତେ ପାରିବ ନା । ଏକଦିକେ ହୃଦୟର କିରଣ-ଛଟାଏ ଡିକାର ପଶ୍ଚିମ ତଟେ ପାହାଡ଼ ଖୁଲି ଖୁଲି ଦୃଶ୍ୟ ହইତେছে, ଦୂର-ଦୂର-ଅତିଦୂରର ବୃକ୍ଷାଦିଓ ଅସ୍ଥାବଳିକ ପରିମାଣେ ଚକ୍ରର ଆବିର୍ଭାବୀନ ହইତେছে, ପାହାଡ଼-ପ୍ରାଚୀର-ବେଷ୍ଟିତ ଡିକା ଆପନ ଗୌରବେ ବାୟୁପ୍ରବାହେ ଉତ୍ତାଳ ଡେଇଁ ଡୁଲିଲା ନୃତ୍ୟ କରିତେছে ; ଅପର ଦିକ୍ ହইତେ ଅନତିଦୂରର ନାମର ପର୍ବତ ଦିକ୍ କାମାହିଲା ଛୁଟିତେছে । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହୃଦୟ ଡେଇଁ ହইଲା ଛୁଟିତେ ଲାଗିଲେନ, ଡିକା-ବନ୍ଧ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଆରକ୍ତିମ ଆଭାସ ପରିଶୋଭିତ ହইତେ ଲାଗିଲ, —ବୋଧ ହইଲ ସେନ ହୃଦୟ ନାମର-ପର୍ବତ-ଡେଇଁ ଲୁକାୟିତ ହইତେ ଛୁଟିତେଛେନ । ସେ ସେ କି ମନୋହର ଚିତ୍ର, ସେ ନା ଦେଖିଲାଛେ, ତାହାକେ ବୁଝାନ ବଢ଼ଇ କଟିନ ।

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହୃଦୟ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହইଲେନ, ଡିକା ପରିସ୍ଥାନ ହইଲ, କିନ୍ତୁ ଏକଦିକେ ଚକ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧିତ । ଡିକାର ଆବିର୍ଭାବୀନ ସମୟ ଡିକାର ବନ୍ଧେ ବିସ୍ତୃତ ହইଲା ପଡ଼ିଲ, ସେ ଆମ ଏକ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ଦୃଶ୍ୟ । ଶୁନିଲାଛି, ଏହିରୂପ ଦୃଶ୍ୟରାଜିର ମଧ୍ୟେ ସ୍ବର୍ଗର ଦେବଗଣ ବିହାର କରେନ । ଆମରା ନରକର କୀଟ, କିନ୍ତୁ ଆମରାଓ ବିଧାତାର ରୂପାର ଆଜି ସେହି ଦେବଧାମେ ବିହାର କରିଲ୍ୟା, ନୃତ୍ୟ କରିଲ୍ୟା, —ମାୟାସେର ମାଧ୍ୟା ସାହା, ସବ କରିଲ୍ୟା । ସେ ଦେବଧାମ ଅପବିତ୍ର ହইଲ କି ନା, ଜାନିଲା ; କିନ୍ତୁ ଏହି ଏକ ଦିନର ଉନ୍ନତ ଅନ୍ତତଃ ଆମରା ପବିତ୍ର ଜୀବନ ଲାଭ କରିଲ୍ୟା ।

ଏହି ରାତ୍ରେହି ଆମରା ଆବାର ପୁରୀ ଯାଜ୍ଞା କରିଲ୍ୟା । ନବ ଜୀବନ ଲାଭ କରିଲାଛି—ସେହି ସମୟ ନବ ବଳେ ବଳିୟାନ୍, ପଥ-କଟେ ଏବାର ଆମରା ତତ ସ୍ଥାନ ହইଲ୍ୟା ନା । ପର ଦିନ ଅପରାହ୍ନେ ପୁରୀତେ ଯାହିଲ୍ୟା । ସାଜିତେ ପୁରୀ ତଥନ ଛାଡ଼ିଲା ଶିରାଛେ । ସାଜି-ନିବାସ ସକଳ ଲାହିସେନ ଶ୍ରବଣ କରେ ନାହି ବାରିଲା ଗର୍ବବେଶ୍ଟି ସକଳ ନିବାସେ ପାଶ ଦିତେଛେନ ନା ; ଏକଜଣ ଅନେକ ସାଜିକେହି ସମ୍ବନ୍ଧ-ତଟେ ବା ବୃକ୍ଷ ତଳର ଆଶ୍ରମ ଲହିତେ ହইତେছে । ଲରେନ ଜାହାଜ ଜଳମୟ ହଓୟାର ପର କରେକ ବଂସର ପୁରୀତେ ସାଜିର ବଡ଼ ଡିଡ଼ି ହইତ ନା ବାରିଲା ସାଜି ନିବାସେର ଲାହିସେନ ଲଓୟା ହইତ ନା ; ଏବାର ଛାଡ଼ି ଆଶାତିରିକ୍ତ ସାଜି ସମାପନ ଦେଖିଲା, ନିବାସେର ଅଧିକାରୀଗଣ ଲାହିସେନର ଉନ୍ନତ ଚେଷ୍ଟା କରିତେ ଲାଗିଲେନ ; କିନ୍ତୁ ଗର୍ବ-

କେତେ ଭାବନାର ଅସାମୟିକ ହୃତ୍ ଆବେଶନ ଅଗ୍ରାହ କରିଲେ ; କାହାରି ବହୁ ବାଜୀକେ ସମୁଦ୍ରତଟେ ଆଶ୍ରୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ବିଧାନ ଭାଲ ହେଇ । ସୁଦ୍ଧ ବାୟୁରେ ବାସ୍ତବ୍ୟ ନାଶ୍ୟ ପୂର୍ବର ହସ୍ତ ହେତେ ବହୁ ପରିମାଣେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ । ବାଜୀ ସମାପନ ଦେଖିବା ଏକ ଦିନେ ଆନନ୍ଦ, ଏକ ଦିନେ ଆଶଙ୍କା ଉପସ୍ଥିତ ହେଲ ; ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗର ଆକ୍ରାନ୍ତତା ବିସ୍ତାର ହେଲେ ପୁରୀ ବା ପୁରୀର ପଥ ନିରାପଦ ନାହିଁ । ବାଜୀର ଭିଡ଼େ ଗାଢ଼ୀ ପାଞ୍ଚାୟାସ ନା, ସେ ଆଉ ଏକ ଭୟ । ଆମରା ଏକହି ବାସ୍ତବ୍ୟ ହେବା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁ ଦିନ ରହିଲା, ଶ୍ରୀମତୀର ପୁରୀର ଉତ୍ସବନାମ ସମ୍ପାଦନ କରିଲା ।

ଏହି ଦୁ ଦିନ ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ସମୁଦ୍ରର ତଟେ କାଟିଲି । ସମୁଦ୍ରର ତଟେ ସମୁଦ୍ରର ବହୁ କୀଟ-କକ୍ଷାଳ ପାଞ୍ଚାୟାସ । ଆମରା ଶ୍ରୀମତୀର କୁଢ଼ାଇଲା । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଦିନ ନୃତ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେତେ ନା ହେତେ ମାଗରର ତଟେ ବାସିଲା ;—କେବଳ ଛୁଟି ବହୁ ! ପୃଥିବୀରେ ଏ ଦିନ ଆଉ ଅନ୍ତ ନାହିଁ ତାଳ ଲାଗି ନା, ଜୀବନର ଗତୀର ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସମୂହେ ଏକାକୀ ଧାକିତେଇ ତାଳ ଲାଗେ । ଏକାକୀ ଆମରା ଆଉ ଏକାକୀ ବାସିଲା—ବିପଦେ ବା ଧର୍ମର ଅନ୍ତରେ ଆଉ କାହାର ସହିତ ନାହିଁ ? ଆଜି ଏକାକୀ ବାସିତେ ପାରିଲା ନା ବାସିଲା ଛୁଟି ଗେଲା । ମାଗର ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଟାଣ ମାଗର ମାତାହୀରା ଆକାଶେ ଉଠିଲେ ;—ସେ ନୃତ୍ୟ ଦେଖିବା ମାଗରଟା ସେନ ଜଡ଼ଦେହ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବା ଜୀବଦେହ ଧାରଣ କରିବା ଗଲ ହେବା ଉଠିଲ । ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ମାଗରର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ବୃଦ୍ଧି ହେଲା, ଅନ୍ତ ଦିନ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତରଙ୍ଗର ଅଭିବାଦ ପୌଛିତ, ଆଜି ତାହା ହେତେ ୮ । ୧୦ ହାତ ଉପରେ ଆସିତେ ଲାଗିଲା । ଆମରା ଶ୍ରୀମତୀ ସେ ସ୍ଥାନେ ବାସିଲା ଛୁଟିଲା, ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଲା ଟେଉଁ ଉପରେ ଆସିତେ ଲାଗିଲା । ମୃତ ମାଗର ଆଜି ଜାଗିଲା—ସେ ଐ ଆକାଶର ଟାଣକେ ସେନ ଆଜି ଶ୍ରୀମତୀ କରିବେ । ଛୁଟିଲା ମାଗର-ଶ୍ରୀମତୀର ବିଚ୍ଛେଦ, ନାମିତେ ନାମିତେ ଅତି ନିକଟେ ଆସିବା ଲଜ୍ଜା ଶ୍ରୀମତୀ ସେନ ଆଉ ନାମିତେ ପାରିତେ ନା । ବୋଧ ହେଲା ସେନ ଟାଣ ମାଗରର ଉପରେ, ଅତି ନିକଟେ ଛୁଟିତେଲେ ; ଆଉ ଉନ୍ନତ ମାଗର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ଉପର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଛାଡ଼ିଲା ଉଠିଲା ଛୁଟିତେଲେ । କେମିତି କେମିତି ସମସ୍ତ ନୀଳ ଜଳରାଶି ସେତେ ଆଭାସ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ,—ଆମରା ଛୁଟି ଶ୍ରୀମତୀର ଅବାକ୍ ଚିତ୍ତେ ଆସି ହାତାହୀରା ଚକିତଚିତ୍ତେ ଦେଖିତେଲେ । କି ଦେଖିତେଲେ ? ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ନୃତ୍ୟ, ନା ଧର୍ମର ନୃତ୍ୟ ? ଆଜି ମାଗର ଛୁଟିଲା, ଶ୍ରୀମତୀ ଛୁଟିଲା, ସଂସାର ଛୁଟିଲା—ଆମରା ଆଭାସ ହେବା ଉନ୍ନତ ତରଙ୍ଗର ଶବ୍ଦେ ଶବ୍ଦେ ଧବନ ଛୁଟିଛୁଟି କରିତେଲେ । ଶ୍ରୀମତୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ମାଗର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ଆକର୍ଷଣେ ଧବନ ଛୁଟିଛୁଟି କରିତେଲେ ।

রাষ্ট্রেরা শম্ভু ভাস্কর্য্য পুরীতে, লইয়া যান, কেবল জগমোহন আছে, এবং
সিংহ দ্বারের ভগ্নাবশেষ বিদ্যমান আছে। হস্তী ও সিংহ মূর্তি অতি সুন্দর।
নবগ্রহ—সপ্ত দিগ্‌সৈর প্রস্তর ফলক গুলি বড় সুন্দর। এই কণারকের খুঁটা
মন্দিরের নিকটে চন্দ্রভাগা মহামেলা হয়। এ সম্বন্ধে আমাদের জনৈক বন্ধু
যে বিবরণ প্রেরণ করিয়াছেন, এ স্থলে তাহা সাদরে তুলিয়া দিলাম।

“কণারকের সূর্য্যামন্দিরের শিল্প ও কারুকাৰ্য্যের কথা আপনাকে আর কি জানাইব, যদি আপনি উৎকল ভ্রমণের সময় কণারকে গিয়া থাকেন—তবে কতক বুঝিয়াছেন, কিন্তু বোধ হয় যাব মাসের সমুদায় দিন যান নাই। আমরা ইংরাজদিগের কৃত অনেক অটালিকা ও সেতু ইত্যাদি দেখিয়া চমৎকৃত হই বটে, কিন্তু কণারকের সূর্য্যামন্দির দেখিলে ও সমস্ত তুচ্ছ জ্ঞান হয় ও বিস্ময় দিতে ইচ্ছা করে। সে সব শিল্পকারেরা বা এখন কোথায়? আর কি যত্ন দিয়াই বা তাহারা এই সমস্ত খোদিত ও চিত্র বিচিত্র করিয়াছিল? একবার যদি তাহাদিগকে বা সেই সমুদয় যত্ন দেখিতে পাই, তাহা হইলে সিবিল ও রয়েল ইঞ্জিনিয়ারদিগকে দেখাইয়া মনের কতকটা আপসোষ দূর করি। ইংরাজেরা অগ্রি বৰ্ণন করিয়া এই অপৰূপ মন্দিরের খানিকটা ভাস্কর্য্য ফেলিয়াছে।

আমরা যখন সূর্য্য মন্দিরের সম্মুখে গিয়া পৌঁছিলাম, তখন দেখিলাম, বোধ হয় লক্ষাধিক লোক এই দেউলের চতুষ্পার্শ্বে সনবেত হইয়া, সকলেই রঙ্গন কার্য্যে ব্যস্ত রহিয়াছে। তাহাদের কোলাহল ও চতুর্দ্ধিকর অগ্নিকাণ্ড দেখিয়া বোধ হইতে লাগিল যেন তাহারা সকলে শবব্যস্তে ধ্বংস পূর্ণাহতি দিয়া, কিং একটি অমূল্য নিধির আশায় আপনা আপনি হুড়াহুড়ি কাড়াকাড়ি করিতেছে। এরূপ এক স্থানে এত লোকের জনতা বা কোলাহল দেখিলে বা শুনিলে মনে কি অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয়, সুখা তৃপ্তা কিছুই থাকে না। আমরাও সেই সঙ্গে মিশিয়া একটি গাছতলায় বিনাস্তের পর ৭ আনার সুখা না থাকে মতেও) এক মুটা খিচুড়ি উদরে দিলাম। সেই নিষ্ঠ ব্রাহ্মণ সম্রাটী থাকায় আমাকে তত বিব্রত হইতে হয় নাই। এখান হইতে চন্দ্রভাগা, গুলিলাম, তিন মাইল হইবে; তখন এক মুটা নাকে মুখে গুঁজিয়া অভীষ্ট স্থানভিমুখে সেই বলদজালে বাজা করিলাম; আমরা সেখানে রাজি আনাজ প্রায় একটা দেড়টার সময় গিয়া পৌঁছিলাম। এই তিন মাইল পথ কেবল এক হাট বালি; আমাদের সঙ্গে সেই চাকর ও সেই বরকন্দাজ না থাকিলে সেই রাজ্যে চন্দ্রভাগা পৌঁছান দায় হইত, কারণ গাড়োয়ানের সাধ্য ছিল না দু একসী লোকের সাহায্য বিনা গরুকে এক পদ অগ্রসর করে। সেখানে পৌঁছিবার পর রাজ্যের কোন বিঘর জাতিতে পারিলাম না, কারণ আমি এই তিন দিবসের মধ্যে সেই রাজ্যে বেশ একটু ঘুমাইয়া পড়িয়াছিলাম। প্রাতঃকালে উঠিয়া বাহা দেখিলাম, যন আনন্দে উপলিয়া উঠিতে লাগিল। দেখিলাম, আমাদের গাড়ীর সম্মুখে আনাজ ২। ৩ বিঘা জমিতে স্বল্প জল রহিয়াছে, কোথাও ২ ফুট, কোথাও বা ৩ ফুট, কোথাও বা ৩ ফুট জল রহিয়াছে। নদীবক্ষে এত অনিয়ম ভূমিতে, বিশেষতঃ বালুকার সম্মুখে এরূপ জল থাকা কখনই সম্ভব হয় না। অনেককে জিজ্ঞাসা করিলাম, এ জল সকল সময়ে থাকে কি না, কেহই হইবার প্রকৃত উত্তর দিতে পারে না, কারণ এই মাণী সমগ্রী দিন ব্যতীত কেহ কোন দিন এ স্থানে আসে না। কি মনোরম প্রদেশ। ইচ্ছা করে, এখানে এক বাগিচা পূর্ণ ফুল

ରାଜ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଡାକ୍ତରୀ ପୁରୀତେ ଲହିଲା ସାଥ, କେବଳ ଜଗମୋହନ ଆହେ, ଏବଂ
 ସିଂହ ହାରେର ଡାକାବଶେଷ ବିଦ୍ୟମାନ ଆହେ । ହସ୍ତୀ ଓ ସିଂହ ମୂର୍ତ୍ତି ଅତି ଲୁହର ।
 ନବଗ୍ରହ—ସମସ୍ତ ଦିବିସିଂହ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ଫଳକ ଖୁଲି ବଡ଼ ଲୁହର । ଏହି କମାରକେର ହସ୍ତୀ
 ମନ୍ଦିରର ନିକଟେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ମହାମେଳା ହୁଏ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆମାଦେର ଜନେକ ବହୁ
 ସେ ବିବରଣ ଶ୍ରବଣ କରିସାରିଛନ୍, ଏ ସ୍ଥଳେ ତାହା ମାଦରେ ତୁଲିସା ଦିଲାଇ ।

“କମାରକେର ହସ୍ତୀମନ୍ଦିରର ଶିଳା ଓ କାରକାର୍ଯ୍ୟର କଥା ଆପନାକେ ଆର କି ଜାନାହିବ, ବାଦି ଆମାଦି
 ଉତ୍କଳ ଜୟମେର ସମୟ କମାରକେ ଗିଆ ଥାକେନ—ତବେ କତକ ବୁଧିଆଛେନ, କିନ୍ତୁ ବୋଧ ହୁଏ ମାଦ
 ମାଦେର ମଞ୍ଜୁରୀ ଦିନ ସାନ ନାହି । ଆମରା ଇଂରାଜମାନେର କୃତ ଅନେକ ଅଟାଲିକା ଓ ସେତୁ ଇଆଦି
 ଦେଖିଆ ଚମତ୍କୃତ ହିଁ ବଟେ, କିନ୍ତୁ କମାରକେର ହସ୍ତୀମନ୍ଦିର ଦେଖିଲେ ଓ ସମସ୍ତ ତୁଚ୍ଛ ଜାନ ହୁଏ ଓ ବିକାର
 ମିତେ ଇଚ୍ଛା କରେ । ସେ ସବ ଶିଳାକାରେରା ବା ଏଥନ କୋଣାର ? ଆର କି ସମ୍ପଦ ଦିରାହି ବା ତାହାରା ଏହି
 ସମସ୍ତ ଖୋଦିତ ଓ ଚିତ୍ର ବିଚିତ୍ର କରିସାରିଛନ୍ ? ଏକବାର ସଦି ତାହାଦିଗକେ ବା ସେହି ସମୟର ସମ୍ପଦ ଦେଖିତେ
 ପାହି, ତାହା ହିଁଲେ ମିସିଲ ଓ ରୟେଲ ଇଞ୍ଜିନିୟାରମାନେ ଦେଖାହିଲା ମନେର କତକଟା ଆପମୋସ ହୁଏ କରି ।
 ଇଂରାଜେରା ଆଦି ବର୍ଣ୍ଣ କରିସା ଏହି ଅପରୂପ ମନ୍ଦିରର ସାନିକଟା ଡାକ୍ତରୀ ଦେଖିସାରିଛେ ।

ଆମରା ସଥନ ହସ୍ତୀ ମନ୍ଦିରର ସମ୍ମୁଖେ ଗିଆ ପୌଛିଲାଇ, ତଥନ ଦେଖିଲାଇ, ବୋଧ ହୁଏ ଲକ୍ଷାଦିକ
 ଲୋକ ଏହି ଡେଇଲେର ଚତୁର୍ଥାଂଶେ ନରବେତ ହିଁରା, ନକଲେହି ରକ୍ଷନ କାର୍ଯ୍ୟେ ସାନ୍ତ ରହିସାରିଛେ । ତାହାଦେର
 କୋଲାହଳ ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଧିକେର ଅସିକାଓ ଦେଖିଆ ବୋଧ ହିଁରା ଲାଗିଲ ସେନ ତାହାରା ନକଲେ ଲକ୍ଷବାନ୍ତେ ବଞ୍ଚେ
 ପୂର୍ଣ୍ଣାହତି ଦିଆ, କି-ଏକଟି ଶୁଭା ନିସିର ଆମାଦ ଆପନା ଆପନି ହଠାତ୍ କାଢ଼ାକାଢ଼ି କରିତେଛେ ।
 ଏକ୍ରମ ଏକ ସ୍ଥାନେ ଏତ ଲୋକେର ଜନତା ବା କୋଲାହଳ ଦେଖିଲେ ବା ଲୁଗିଲେ ମନେ କି ଅନିର୍ବଚନୀୟ
 ଆନନ୍ଦେର ଉତ୍ଥାପ ହୁଏ, କୁହା ତୁମ୍ଭା କିହୁଁ ଧୁକେ ନା । ଆମରାଓ ସେହି ସମ୍ପଦେ ମିଶିଆ ଏକଟି ମାହତ୍ତ୍ୱର
 ଦିନାନ୍ତେର ପର ୩ ଆନାର ହୁଏ ନା ଥାକା ମାତ୍ର ୩) ଏକ ଗୁଟା ଖିଚୁଡ଼ି ଉଦରେ ଦିଲାଇ । ସେହି ନିଷ୍ଠ
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମ୍ପଦୀ ଥାକାର ଆମାଦେ ତତ ବିବେଚନା ହିଁରା ହୁଏ ନାହି । ଏଥାନ ହିଁରା ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା, ଗୁଲିଲାଇ,
 ତିନ ନାହିଲ ହିଁରା ; ତଥନି ଏକ ଗୁଟା ନାକେ ଧୁପେ ଶ୍ରୀମନ୍ତର ଅତୀତ ସ୍ଥାନାଭିମୁଖେ ସେହି ବଳଦ୍ୱାରା ବାହା
 କରାଇଲାଇ ; ଆମରା ସେଥାନେ ରାଜ୍ଞି ଆନାଜ ଆସ ଏକଟି ଡେଇଟାର ସମୟ ଗିଆ ପୌଛିଲାଇ । ଏହି ତିନ
 ନାହିଲ ପଦ କେବଳ ଏକ ହାଟୁ ବାଲି ; ଆମାଦେର ସମ୍ପଦେ ସେହି ଚାକର ଓ ସେହି ସମ୍ପଦରା ବା ଥାକିଲେ
 ସେହି ରାତ୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ପୌଛାନ ଦାସ ହିଁରା, କାରଣ ମାଡ଼ୋସାନେର ସାଥା ଥିଲ ନା ହୁ ଏକଟି ଲୋକେର
 ମାହାବା ବିନା ଗରୁକେ ଏକ ପଦ ଅଗ୍ରସର କରେ । ସେଥାନେ ପୌଛିବାର ପର ରାତ୍ରେର କେନ ବିନର ଜାନିତେ
 ପାରିଲାନ ନା, କାରଣ ଆମି-ଏହି ତିନ ଦିବସେର ମଧ୍ୟେ ସେହି ରାତ୍ରେ ବେଶ ଏକଟି ହୁମାହିଲା ପଡ଼ିସାରିଲାଇ ।
 ଶ୍ରୀମନ୍ତରାଳେ ଉଠିଆ ବାହା ଦେଖିଲାଇ, ମନ ଆନନ୍ଦେ ଉଠିଲାଇ ଉଠିତେ ଲାଗିଲ । ଦେଖିଲାଇ, ଆମାଦେର
 ଗାଡ଼ିର ସମ୍ପଦେ ଆନାଜ ୨ । ୩ ବିନା ଜମିତେ ଶର ଢଳ ରହିସାରିଛେ, କୋଷାର ୨ ଫୁଟ, କୋଷାର ବା ୨୫
 ଫୁଟ, କୋଷାର ବା ୩ ଫୁଟ ଢଳ ରହିସାରିଛେ । ନଦୀବନ୍ଧେ ଏତ ଅନିଷ୍ଟ ହୁମିତେ, ବିଶେଷତଃ ବାଲୁକାର ସମ୍ପଦେ
 ଏକ୍ରମ ଢଳ ଥାକା କଥନହି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନା । ଅନେକକେ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଲାଇ, ଏ ଢଳ ସକଳ ସମୟେ
 ଥାକେ କି ନା, କେହି-ହିଁରା ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ତର ମିତେ ପାରେ ନା, କାରଣ ଏହି ମାଧୀ ମଞ୍ଜୁରୀ ଦିନ ବାହାତ କେହି
 କେନ ଦିନ ଏ ସ୍ଥାନେ ଆସେ ନା । କି ମନାବସ୍ୟ ଅନେକ ! ଇଚ୍ଛା କରେ, ଏଥାନେ ଏକ ସାନି ପର୍ବ ବୁଢ଼ିର

বাধিয়া থাকি। কি আশ্চর্যের বিষয়! এইটুকু জলে দুই দিন সন্ধ্যাধিক লোক হানি, রক্তের কাঁথা ও পাত্র করিতেছে, কিন্তু টিক পরিমাণেই আছে, বোধ হয় এতাদ্রিক লোক একটা একাও ঘাঁথিতে এক এক গণ্ড ব জল পান করিলে, সমস্ত ফুরাইয়া যায়, কিন্তু ইহা টিক সম পরিমাণেই আছে।

আজ মাঘ মাসের সপ্তমী তিথি, আজ রাত্রি চারিটা হইতে এই জনে প্রায় লক্ষাধিক উৎকল-
বাসীদিগের নানের হড়াহড়ি পড়িয়া গিয়াছে, সবে উৎকল ব্রাহ্মণেরা বাম হস্ত পাতিয়া অজীট
মন্ত্র পড়াইতেছে। আহা কি মনোহর দৃশ্য ! হিন্দুধর্মের কি অলঙ্ঘন হবি ! কণিকার দুই একটি গড়-
জাত রাজা তাঁরু ফেলিয়াছে এবং ঐ জনের খানিকটা হান নান করিবার অস্ত্র পাতিয়া দিয়া যেহরিয়া
নাইয়াছে। কেবল মাত্র আমরা দুই বাক্সালী, আর একটিও ত বাক্সালী দেখিতে পাইলাম না।
তৎপরে আমরাও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে অমনি হাঁটু গাড়িয়া। এক রকম বিহ্বল-মান করিয়া নাইলাম,
তার পর লক্ষ লক্ষ প্রাণী সমুদ্রবন্ধের দিকে দৌড়িতেছে দেখিয়া, আমিও তাহাদের অনুগামী
হইলাম। বাহা গিয়া দেখিলাম, এ হতভাগ্যের লেখনীতে বর্ণনা করা সম্ভবে না।

“হে আরাধ্য তপনসেব ! তোনার কোটি কোটি নমস্কার করি ! আজ কেন লক্ষ লক্ষ হিন্দু-সন্তানগণ তোমায় দেখিবার জন্য লালায়িত হইয়া দিগদিগন্তর হইতে উজ্জ্বলবেশে ধূলি-ধূসরিত কলে-ষেরে চন্দ্রভাগা গর্ভে, কখন তুমি তোমার শাস্তিময়ী আগার হইতে মুক্ত হাঙ্গিতে হাঙ্গিতে গাত্রোখান করিবে, তাহা দেখিবার আশায় নিমেষ-বিহীন-নেত্রে করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। আজ কি আর তোমার হৃৎপ্রদ নিম্না ভাবিবে না ? তবে বুঝি আজ অভিমান ভরে তোনার এই হৃৎকমল কাণ্ডি দেখাইতে লক্ষ্য বোধ করিতেছে ? তুমি কেবল হিন্দুসন্তানের নও, তুমি যে সৃষ্টির সকল প্রাণীরই আরাধ্য, তুমি ক্ষণেক না তাকাইলে ধরণী যে লোপ পাইবে। তুমি তবে আজ তোমার জগদানন্দদায়ী আনন্দ দেখাইতে এত বিলম্ব করিতেছ কেন ? তবে বুঝি তোমার শাস্তিময়ী প্রাণবিশীর্ণ ক্রোড়ে অগাধ নিদ্রায় অভিভূত হইয়াছে ? আজ অত গাঢ় নিদ্রাভিভূত থাকিলে তোমার এই যে লক্ষাধিক সন্তানগণ প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইবে। এই যে দেখিতে পাইতেছি, তুমি তোমার প্রাতঃকৃত্য সমাধান করিয়া মবরঞ্জিতরাগে উকি বুকি মারিতেছ ! আমাদের প্রতি এত বকনা করিতেছ কেন ? আমরা ত তোমার ক্রীড়ার সামগ্রী নই ? তুমি যে আমাদের আরাধ্য দেবতা ! তোমার দয়্য ত আমাদের প্রতি কখনও হ্রাস হয় না। না না, আমি না বুঝিয়া আপনা আপনি কত ‘কি বকিতেছিলাম, এতক্ষণে বুঝিলাম।’ আহা ! যাহা দেখিলাম—প্রাণে যে কি অপূর্ণ ভাবের উদয় হইল। কবি হইলে কতকটা অঙ্কিত করিয়া আপনার পাঠক মাত্রকেই বিমুগ্ধ করিতাম। তপনসেব যেন তাঁহার প্রিয়তমাকে অভগাদিগকে দেখাইবার’ জন্য আগাইতেছিল, আর বলিতেছিল, “উঠ উঠ কি অপূর্ণ আনন্দময় কোলাহল একবার দেখেবে এস, তোমার কি মনে নাই আজ সেই মাঘী সপ্তমী, আমাকে দেখিবার জন্য লক্ষ লক্ষ নর নারী দেশ দেশান্তর হইতে আসিয়া ঐ চন্দ্রভাগা উপকূলে গুল্লবস্ত্র হইয়া কেমন দণ্ডায়মান রহিয়াছে ? আবার কি ভাবিয়া যেন প্রিয়তমাকে নিবেদন করিলেন—না না—একটু অপেক্ষা কর, কেন না—সমস্ত সন্তান সন্ততির কনুঝিত গাত্র ধৌত হয় নাই। এস এস, এবার হয়েছে, আর আমি অপেক্ষা কর্তে পাচ্ছি না, তাহাদের কাতরতা দেখে রহস্যের শব্দসমুদ্র হয়ে তাহার অদীম বাহ প্রসারণ করে হৃৎকর গভীর রবে বলছে, কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কর, তোমাদের আশা ফলপ্রসূ হইবে।” সমুদ্রের ডাক ও তরঙ্গের সেই উচ্ছ্বিত কেনা দেখিলে মনে

ହର, ବାହୁକୀ ସେବ ଜନତାହାର ସହ କୁହୁତେ ନା ପେରେ ତାହାର ଶତ ଫଣା ବିତାର କରିয়া ଉଚ୍ଛ୍ୱାସେ ଗ୍ରାସ କରୁତେ ଆସୁଛି । ଓଃ ! କି ତ୍ୟାନକ ଦୃଶ୍ୟ, ଦେଖିଲେ ପ୍ରାଣ ଆତଙ୍କେ ଲିହରିয়া ଉଠେ ।

ଆହା ! ତାର ପର ଯାହା ଦେଖିଲ୍ୟ, ମନ ସେ କି ଅନିର୍ବଚନୀୟ ଆନନ୍ଦେ ଆମ୍ଭୁତ ହୁଅନ୍ତେ ଲାଗିଲ, ତାହା ଆମ୍ଭନାମିଗେର ଶ୍ରୀର କବି ହୁଅନ୍ତେ କତକଟା ପ୍ରାଣ ଡରିয়া ଅକ୍ତିତ କରିয়া ଆବାଳ ବୁଦ୍ଧ ବସିତାକେହି କ୍ଷଣକାଳେର ଜନ୍ମଓ ଆନନ୍ଦେ ମାତାହିୟା ତୁଲିତାମ । ପ୍ରଥମେ ତପନଦେବ ତାହାର ଆଦରିଣୀର ନାମ ହସ୍ତ ଧରିয়া ଆଧି ଆଧି ଦେଖା ଦିଆ ବଲିଲ, “ତୁମି ଶ୍ରୀଲୋକ, ଏତ ଜନସମାଜେ ତୋମାର ବାଞ୍ଛା ଗାଳ ନୟ, ତୁମି ତୋମାର ଆରାମଦାରୀ ଆଗାରେ ଅବହାନ କରଗେ, ଆମି ଧରଣୀକେ ପରିତୁଷ୍ଟ କରେ ଆବାସ ସାୟଂକାଳେ ଆସିଆ ତୋମାର ବନ ଶୁଧା ପାମ କରିବ, ଏବଂ ଆମାର ଉତ୍ତମଗଣକେ ବିରାମଦାମିନୀ ନିଜା ଦେବୀର କ୍ରୋଡ଼େ କିଞ୍ଚିତ ବିଚାର ନିତେ ଅବକାଶ ଦିବ” —ଏହି ବଲିଆ ତପନଦେବ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶକାରୀଣୀକେ ଅନ୍ତଃପୁର ମଧ୍ୟେ ପ୍ରବେଶ କରାହିୟା ଦିଆ, ଆମ୍ଭନି ପୂର୍ଣ କ୍ରୋଡ଼ାତିତେ ପ୍ରକାଶ ହୁଅନ୍ତେ ।

ଏମନ ନୟନ-ତୃପ୍ତିକର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ କାହାର ମନ ନା ଆନନ୍ଦେ ଉତ୍ତାମିତ ହୁଏ ?

ହେ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମ ଅଭିମାନିଗଣ ! ଏକ ବାର କ୍ଷଣହୀନୀ ଶରୀରକେ କିଞ୍ଚିତ କଷ୍ଟେ ନିକ୍ଷିପ୍ତ କରିଆ ଏକ ଦିନେର ଜନ୍ମଓ ବିଧାତାର ଶ୍ରୀଚରଣେ ଜୀବନ ଉତ୍ତରଗ କରିଆ ଏକବାର ଯାଦୀ-ସମୁଦୀର ଦିନ ଚକ୍ରଭାଗା ଉପକୂଳେ ଆସିଆ ଦେଖ, ଆମାଦେର ୩୦ କୋଟି ଦେବତାର ମଧ୍ୟେ ଆଜ ଆରାଧା ତପନଦେବ ଆମାଦେର ସମ୍ବେଦ ଉତ୍ତର କରାବାର ଜନ୍ମ କି ଖାବେ ଉଦ୍ଭିତ ହୁଅନ୍ତେ, କି ଖାବେ ତାର ଆରକ୍ଷିତ କିରଣ ଜାଲ ବିକୀର୍ଣ କରୁତେଛେ ।

ଏହି ସେ ମାତ୍ର ଚକ୍ରଭାଗା ଉପକୂଳେ ଲକ୍ଷାଧିକ ଶ୍ରୀମତ କିନ୍ତୁ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ହୁଅନ୍ତେ ସମବେତ ହୁଅନ୍ତେ, ଦେଖିଲ୍ୟ, ଏମଧ୍ୟେ ସକଳେ କୋଥାୟ ଯିରିଆ ଯାହିତେଛେ ? ଜାନା ଗେଲ ଯେନ ସକଳେହି ଏହି ମାୟା ପୁଞ୍ଜରିଣୀତେ ଗ୍ରାମ ଓ ତପନଦେବକେ ଦର୍ଶନ କରାବାର ଜନ୍ମ ଆସିଆଛି, —ଯେନ ତପନଦେବ ହିନ୍ଦିତ କରିଆ କ୍ଷଣେକ ବିଷାଦେ କଥନ ବା ରାଗେ କାମିତେ କାମିତେ ବଲିତେ ଲାଗିଲ “ତାହା ତ ପୂର୍ଣ ହୁଅନ୍ତେ ? ଆମ ଆମାର କି ଆଛେ ସେ ଦେଖିବେ ?” ଯଦନହି ବିଜାତୀୟ ବସିକ୍ଷଣ ଭାରତାତ୍ମିୟେ ବାସିଜା ଯାତ୍ରା କରାବାର ସକ୍ଷମ କରିଆଛେ, ତଦନହି ବୁଦ୍ଧିତେ ପାରିଆଛି, ନା ଜାନି ଭାରତ ବନ୍ଧକେ କତହି ପଦାସାତ ସହ କରୁତେ ହୁଅନ୍ତେ । ସେହି ଅବଧି ଆମାର ମନ ସଦାହି ନିରାନ୍ତର, ସେହି ଦିନ ହୁଅନ୍ତେ ତୋମାଦେର ଆମାର ପ୍ରୀତି ତତ ଅନ୍ଧା ଗତି ନାହି, ଆମ ସେହି ଦିନ ହୁଅନ୍ତେ ତୋମାଦେର ଅନ୍ତଃପାତେର ଦିନ ଆରମ୍ଭ ହୁଅନ୍ତେ । ଓଃ ! ସେହି ଦିନେର କଥା ମନେ ହୁଅନ୍ତେ ତୋମାମିଗେର ନିକଟ ମୁଖ ଦେଖାହିତେ ହୁଅନ୍ତେ ହୁଅନ୍ତେ ନା । ଏକ ଦିନ ଆମି ଆମାର ସହମତିତ ଚାକରକାରୀ ବିନିର୍ଦ୍ଧିତ ଏ କ୍ଷଣକେର ଅଟାଲିକାର ନିକଟ ଗିରା ଦେଖି, ଯେଉଁଠି ଗଳଗଳ ସମେତ ପରିବେଷିତ ହୁଅନ୍ତେ ଜାନି ନା—କି ଆଶା—ତାହାର ଆମାର ଅଟାଲିକାର ଆଗ୍ନି ଗୋଲା ବର୍ଣ୍ଣ କରୁତେଛେ । ତଦନ ତୋମାର ଆମାର ମୁଖେର ନିକେ ଏକବାର ଗୁଡ଼ାକାହିଲେ ନା । ସରକ ଦେଖିଆ ବିସ୍ମୃତ ହୁଅନ୍ତେ—କେକେଜନ ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ତାନ ତାହାମିଗେର ନିକଟ ଆମାର ହୃଦୟ ଅଟାଲିକାର ଅନେକ ସକ୍ଷମ ବଲିଆ ଦିଆ କୃତଜ୍ଞତା ଦେଖାହିତେଛେ, ଆମ ସମ୍ମେ ସମ୍ମେ ଅନେକେ ଆମାର ଅଟାଲିକା ଗାଞ୍ଜିଆ କେଲିବାର ମଜା ଦେଖିତେ ଆସିଆଛେ । ଏହି ସବ ଦେଖିଆ ପ୍ରାଣେ ବଡ଼ ବନ୍ଧା ପାହିଲ୍ୟ, ଆମ ସେ ନିକେ ନା ତାକାହିୟା ଉଚ୍ଛ୍ୱାସେ ଜନ୍ମଗ୍ରାସ ଦେବେର ମନ୍ଦିରେର ଏକ ପାର୍ଶ୍ୱେ ଗିରା ଶୀତ ହାଞ୍ଜିଆ ବାଞ୍ଚିଲ୍ୟ । ଏଦନ ଆମି କୋନ ନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନେ ତପନେକା ହେମ ଅଟାଲିକାର ଅବସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତେ ; ତୋମାମିଗେକେ ଜାନାହିତେ ଗୁରୁ କରେ, ପାଛେ ଆମାର ତୋମାର ବଡ଼ଗତ କରିଆ ଏ କ୍ଷଣକେର ଅଟାଲିକାର ଶ୍ରୀୟ ହିହାର ଓ ଶ୍ରୀୟ ଚୁଦ୍ଧା କର ! ତବେ ଏହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିତେ ପାରି, ଅଗ୍ରାଧ ଦେବେର ଆଗାରେର ପାର୍ଶ୍ୱେ

ସେ କ୍ଷଣେକ ଜନ୍ତୁ ବିକ୍ରମ କରିଯାଇଛି, ସେହି ସେ ଗହର ଆସେ, ସେখানে ଆମାଙ୍କେ କାର୍ଯ୍ୟସଂଚିତ୍ତେ ଜାକିର୍ତ୍ତେ ଆମି ସେখানে ଥାକି ନା କେନ ଗିରା ଉତ୍ତର ମନୋବାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି । ଏখন ଆମାର ଏ କମ୍ପାରକେର ଅଟାଳିକାର ନିକେ ଚାହିଲେ ବୁକ୍ ଫାଟିଲା ସାଥ ! ଏହା ହୁଏତେ ବେଶୀ ଦୂର ନୟ, ଏ ଉପାଦେଶେର କ୍ଷତ୍ରା ନାମ ମାତ୍ର ଦେଖା ଯାହିତେଜେ, ଏକବାର ଦେଖିଲା ସାଥ, ଉପାଦେଶରା ମନତା-ସୁଖ ହୁଏତେ ଗୋଲା ବର୍ଷ କରିଲା ଆମାର ମନୋଯୁକ୍ତକାରୀ ନୟନତୁଷ୍ଟିକର ହୈମ ଅଟାଳିକା କିରପ ଭାବେ ଛିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କରିଲା କେଲିଯାତେ । ସେହି ଅବଧି ଆମି ଜ୍ୟୋତିହୀନ ହୁଏତେ ପଢ଼ିଯାଛି ; କାହେଁ ଧରଣୀ ନିକେ ଶୁକ୍ଳ ଅନ୍ତରେ ତାକାହିତେ କଟି ବୋଧ ହୁଏ, ଆମାର ଏତାଦୂଶ କାତରତା ଦେଖେ ପ୍ରିୟତମ ବରୁଣଦେବ ଆମାର 'ମାନ୍ଦବୀ' ପ୍ରଦାନ କରିବାର ଜନ୍ତୁ ଅହରହ ଆମାର ସନ୍ନିଧାନେହି ଆସେନ, ତାହି ତୋମାଙ୍କେ ଏ ଦେଶେ ଏତ ହାହାକାର ଓ କାନ୍ଦାହାଟୀ ପଢ଼ିଲା ଗିରାରେ, ହାହାକେ ତୋମରା ଏପନ ଛତ୍ତିକ ବଳ,—ଆମା ପରେ ତୋମାଙ୍କେ ଅନ୍ତେ କିଆରେ—” ବଳିତେ ବଳିତେ ଯେନ ଭାବେ ବାପିତେ ବାପିତେ—ପରେ ଯେନ ଧରଣୀକେ କ୍ଷୟ କରିବାର ଜନ୍ତୁ ଆରକ୍ତିମ ରାଗେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନ୍ଦବୀ ଦେଖା ଦିଲେନ । ତପନଦେବେର ଏହି ସବ ଜନ୍ତୁ ଜୟୀଭୂତ ହୁଏତେ ବୁଝିଲା ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦିଲା ଉଠିଲ, ଆର ଏକବାର ଫିରିଲା ସାହିବାର କାଳୀନ କମ୍ପାରକେର ସେହି ଅର୍ଦ୍ଧ ତପ୍ତ ସନ୍ନିଧି ଦେଖିଲା ସାହିବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲ, କିନ୍ତୁ ପୁନରାସ ଆର ସେ ନିକେ ତାକାହିତେ ମନ ସରଲ ଲା । ରାତ୍ରେ ସାହା ଦେଖିଲା ଆସିଯାଇଛି, ସେହି ଅବଧିହି ଶେଷ ହୁଏତେ । ଇଚ୍ଛା ହୁଏତେ, ବାହୁକିର କମ୍ପାର ଶିତର ଗିରା ପ୍ରବେଶ କରି, କିନ୍ତୁ ଏମନ କି ପୁଣା ମକ୍ତବ କରିଯାଛି ସେ, ଏତ ଶୀଘ୍ର ସଂସାରେବ ଏହି ଶୀଘ୍ର ଶାଳା ହୁଏତେ ଗୁଞ୍ଜି ଲାତ କରିବ ?”

ଆମରା ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ପର ଦିନ ପ୍ରାତେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରେର ଦୋଳୋତ୍ସବେର ଆଭାସ ଦର୍ଶନ କରିଲାମ ଏବଂ ଏହି ଦିନହି ପୁରୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଲାମ । ଗରୁର ଗାଢ଼ୀତେ ଭ୍ରମଣେର କଥା ପୂର୍ବେହି ବାନ୍ଧା କରିଯାଛି, ଅଧିକ ଆର କିଛି ବାରିବାର ନାହିଁ । ରାତ୍ରେ ଏକ ଚଟାତେ ଆମାମିଗେର ଗାଢ଼ୀ ଲାଗିଲେ, ଆମରା ଏକଟା ନଦୀତେ ହାତ ପା ଧୋତ କରିଲା ଜଳଯୋଗ କରିଲାମ । ଏହି ଚଟାର ନିକଟେ ଦୋଳ ଉତ୍ସବ ହୁଏତେଥିଲ ; ଆମରା ପ୍ରଥମତ ଗାଢ଼ୀତେ ବସିଲା ଦୋଳେର ଗାନ ଶୁଣିତେଥିଲାମ, ଶେଷେ ଉଠିଲା ଦେଖିତେ ଗେଲାମ । ବହୁଦୂର ହୁଏତେ ଅନେକ ଶ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସେখানে ସମବେତ ହୁଏତେ, ଉଠିଲା ଭାବାର ଗାନ ହୁଏତେଜେ । ଗାନେର କିଛିହି ଆମରା ବୁଝିଲାମ ନା, ତବେ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଏହି, ଯଦନ ଗାନ ହୁଏ, ତଦନ ବାଦ୍ୟ ବଜ୍ର ଥାକେ, ଆର ଯଦନ ବାଦ୍ୟ ହୁଏ, ତଦନ ଗାନ ବଜ୍ର ଥାକେ । କଳିକାତା ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥଳେ ସେରୂପ କରତାଳ ସଂଯୋଗେ କୀର୍ତ୍ତନ ହୁଏ, ଏହାନ୍ତେ ସେରୂପ କରତାଳ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ନା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଥାଳାର ଗ୍ରାସ ୧୦ । ୧୨ ଜନଲୋକ କେବଳ କରତାଳ ବାଜାହିତେଜେ । ସେ ସେ କି ବିକଟ ବାଦ୍ୟେର ରୋଳ, ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ଅସାଧ୍ୟ । ୧୦।୧୫ ମିନିଟେର ରାନ୍ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହି ବାଦ୍ୟେର ଧ୍ୱନି ଶ୍ରବଣ କରେ । ଗାନେର ଉଲ୍ଲାସ ବାନ୍ଧାଳୀ ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍କଳ-ବାସୀମିଗେର ଅନେକ ବେଶୀ । ଦୋଳ-ସାହାର ସଜ୍ଜିତ ଗୁଣିଲା କୋନ ଭାବ ନା ପାହିଲେଓ, ନରନାରୀର ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ଦେଖିଲା ପ୍ରାଣେ ବଢ଼ିହି ଶୁଦ୍ଧ ପାହିଲାମ, ଯମନ୍ତ ରାନ୍ତା ଆର ଗୁମ୍ଫା ହୁଏତେ ନା । ଶେଷ

ସ୍ନାତ୍ରେ ତୀବ୍ର ଲକ୍ଷ କରିତେ କରିତେ ଆମାଦେର ଗାଢ଼ୀ ଆବାର ରାନ୍ତା ଧରିয়া ଚଳିତେ
ଲାଗିଲ । ସେହି ନିଷ୍ପନ୍ନ ରଜନୀର ନିଷ୍ପନ୍ନତା ଭକ୍ତ କରିତେছিল, ଆମାଦେର ଗାଢ଼ୀର ଲକ୍ଷ
ଏବଂ ବିଜନତା ସନ୍ତୋଗ କରିତେছিল, ମଧୁର ହିତେ ଓ ମଧୁରତର ଦିଗନ୍ତବାସୀ ସେହି ବାସନ୍ତୀ
ସ୍ମୃତି । ପୃଥିବୀର ସବୁ ଗୁମାହି ଯାଛି—ମାଣୁଷ ଗୁମାହି ଯାଛି, ପାଖୀ ଗୁମାହି ଯାଛି, ମୃଗ ଗୁମା-
ହି ଯାଛି, ବୃକ୍ଷ ଗୁମାହି ଯାଛି—ସାରା ନିଶି ଜାଗି ଯା ରହି ଯାଛି କେବଳ ଐ ଆକାଶେର
ନିକଳ ଚନ୍ଦ୍ର । ନିକ୍ତ ଛାହିଁ, ଆକାଶ ଛାହିଁ, ମାଟି ଛାହିଁ ଖେଳିତେଛି, କେବଳ ବିମଳ
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ରାଶି । ଏମନ ଏକାଧିପତା ଆର ଦେଖି ନାହିଁ ! ଏହି ଅତୁଳ ଶୋଭା ଦେଖିବା
କେ ଗୁମାହିତେ ପାରେ ? ଏହି ବିମଳ ରଜତ-ନିଶିତେ ଆମରା ଓ ଗୁମାହିତେ ପାରି ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ଆମରା କଟକେ ପৌଞ୍ଚିଲ । ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାହା ଦେଖିବାର ଥିଲ, କয়েକ
ଦିନେର ମଧ୍ୟେ ଦେଖିବା ଲହିଲ । କଟକ ଟାଉନ-ହଲେ “ସାନ୍ତ ଓ ଅନନ୍ତ” ବିଷୟେ
ଏକଟି ବକ୍ତୃତା ପ୍ରଦାନ କରିଲ । ଏବଂ ଛାତ୍ର ସମାଜେର ସଭାଗଣ ସହ ଏକ ବିସ୍ତୃତ ମାଠେର
ମଧ୍ୟେ ଏକଟି ସୁନ୍ଦର ବାଢ଼ୀତେ ବିଧାତାର ଉତ୍ସବ ସନ୍ତୋଗ କରଲ । କଟକେର ଅପୂର୍ବ
ଶୋଭା ସ୍ବରୂପ, ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ଓ ନବୋତ୍ସାହେ ମନ୍ତ୍ର ଜଗମୋହନ ବାବୁ ଆମାଦେର ସହିତ
ଝାଙ୍କି ଯା ଦିବସେର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଭଗବତ୍ ଐସକ୍ଷେ କାଟାହିଲେନ । ଅପରାହ୍ଣେ ଆମରା
ସେହି ବାଢ଼ୀର ଛାନ୍ଦେ ବିଚରଣ କରିତେଛି, ଏମନ ସମୟେ ଦେଖିଲ, କୋନ ବାଞ୍ଛାଳୀ
ବାବୁ, ଏହି ବାଢ଼ୀତେ ରଜନୀ ସନ୍ତୋଗ କରିବାର ଜନ୍ତ, ବିଳାସିତାର ନାନା ପ୍ରକାର ଉପ-
କରଣ ଲହିଁ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ବାଢ଼ୀତେ ଆମରା ବିଧାତାର ନାମେ ଉତ୍ସବ କରଲ, ସେହି
ବାଢ଼ୀ ଅପବିତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟେର ନୀଳାକ୍ଷେତ୍ର, ଡାବିଆ ମନେ ବଢ଼ି ବେଦନା ପାହିଲ ।
ବାଢ଼ୀ-ରକ୍ଷକେର ଉତ୍ତେଜନାୟ ଆମାଦିଗକେ ଶେଷେ ବାଢ଼ୀ ଛାଡ଼ି ଯାହିତେ ହଇଲ ।

ଆଉ ସେ କି ଦିନ କଟକେ ରହିଲ, ସେ କି ଦିନ ଅନ୍ଧେର ମଧୁସୂଦନ ବାବୁ ବଢ଼
ବାନ୍ତ ଥିଲେନ । ତখন କୁଲ-ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ବ୍ରଜମୋହନ ମଲ୍ଲିକ ମହାଶୟ କଟକେ
ଆସି ଯାହିଲେନ, ତାହାକେ ଲହିଁ ଯାହି ସୁକଳେ ବାନ୍ତ । ଆମରା ମୁଲ୍ଲେକ ବାବୁ ମତିଲାଲ
ସିଂହେର ସାହାଯ୍ୟେ ଏବଂ ଆରୋ କତିପୟ ବକ୍ତ୍ରର ସହାୟତାୟ ଅବଶିଷ୍ଟ ଡ୍ରଷ୍ଟବା ସ୍ଥାନ
ସମୂହ ଦେଖିବା କଟକ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କରିତେ ଲାଗିଲ ।

ଏହିବାର ହାହି-ଲେବେଲ କେନେଲ ଧରିଆ ଆମରା ବିରଜା-ଧାମ୍ ଜାଞ୍ଜପୁରେ ଘୁଞ୍ଚିବ । କୁଲ-
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ଆମାଦେର ସଙ୍ଗ ଲହିଲେନ । ସହକାରୀ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ରାଧାନାଥରାୟ
ଏବଂ ଡେପୁଟି ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁ ମଧୁସୂଦନ ରାଓ ମହାଶୟଗଣ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ବାବୁର ସହିତ
ଚଲିଲେନ । ବଳା ବାହ୍ୟା ସେ, ଯାତ୍ରା ମଧୁର ହଇଲ । ଆତ୍ମପୂର୍ବିକ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଲିଖିତେହି ।

ଆମରା ଆତ୍ମମାନିକ ୧୦ ଘଣ୍ଟିକାର ସମୟ ଆହାରେର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାଧା କରିବା କଟ-
କେର ଘାଟେ ଉପସ୍ଥିତ ହଇଁ ଦେଖି, ଆହାଜ୍ ଯାତ୍ରା ଛାଡ଼ି ଯା ଯୁବାନୀତେ ଛାନ୍ଦିବା

କତକଦୂର ଗିଆଛେ । ଟିମାର ପାଇଲ୍ୟାମ ନା ବଳିୟା କ୍ଳୋଥ ହୁଏତେ ଲାଗିଲ । କିନ୍ତୁ ଜାହାଜର ଲୋକନିଗର ଅନୁରୋଧେ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଆମାଦିଗକେ ଟ୍ରେନ୍‌ସିଆ ଜାହାଜର ଗତି ସ୍ଥିତି କରିଲେନ । ଆମରା ନୌକା ଚଢ଼ିଆ ଜାହାଜେ ଉଠିଲାମ । ରାଧାନାଥ ବାବୁ ଆମାଦିଗକେ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିଲେନ । ଜାହାଜ ଧୁମ୍‌ଓଡ଼ାହିୟା, ଜଳ ନାଢ଼ାହିୟା, ତଟ କାଁପାହିୟା, ବେଗେ ଚଳିତେ ଲାଗିଲ ।

ସ୍ଥାନସମୟେ ମହାନଦୀ ଛାଡ଼ିଆ ଆମରା ହାई-ଲେଭେଲ ଥାଲେ ଉଠିଲାମ । କୋନ ଥାଲେର ଜଳ ମହାନଦୀର ଜଳ ହୁଏତେ ନିମ୍ନ, କୋନ ଥାଲେର ଉଚ୍ଚ—ଏହି ନିମ୍ନତା ଓ ଉଚ୍ଚତା ଅନୁସାରେ Low level ଓ High level ଥାଲେର ନାମକରଣ ହୁଇଛା । ଇହା ଭିନ୍ନ Coast canal ଆଛେ । କିରୁପେ ନିମ୍ନ ଜଳରାଶି ହୁଏତେ ଉଚ୍ଚ ଜଳରାଶିତେ ଜାହାଜ ଉଠେ, କିରୁପେହି ବା ନିମ୍ନେ ନାମେ, ବୁଝାନ ବଢ଼ କଠିନ । ଏକଟୁ ଚେଷ୍ଟା କରି-ତେହି । କେହି ବୁଝିବେନ କି ନା, ଜାନି ନା । ଥାଲେର ମଧ୍ୟେ କତକଟା ବ୍ୟାବଧାନ ରାଧିୟା, ଛଟି କବାଟଓୟା ବାନ୍ଧ ଥାକେ । ପ୍ରଥମ ବାଁଧେର କବାଟ ଖୁଲିୟା ଦିଲେ, ଉଭୟ ବାଁଧେର ଭିତରେର ଜଳ ବାହାର ହୁଇୟା ଯାନ୍ନ ଏବଂ ସେ ନିମ୍ନ-ଜଳରାଶିତେ ଜାହାଜ ଥାକେ, ତାହାର ସମାନ ହୟ । ସ୍ଥାନ ଜଳ ସମାନ ହୟ, ତଥନ ଜାହାଜ ଚାଲାଇୟା ଉଭୟ ବାଁଧେର ମଧ୍ୟେ ଲୁଇୟା ଯାଓୟା ହୟ ଏବଂ ସେ କବାଟ ଖୁଲିୟା ଦିୟାହିଲ, ତାହା ବନ୍ଦ କରିୟା ଦିୟା ଅପର କବାଟ ଖୁଲିୟା ଦେୟ । ଅପର କବାଟ ଖୁଲିବାୟା କ୍ରମେ ଉଚ୍ଚ ଥାଲେର ଜଳ ଆସିୟା ଉଭୟ ବାଁଧେର ମଧ୍ୟେ ପଡ଼ିତେ ଥାକେ ଏବଂ ନିମ୍ନସ୍ଥିତ ଜାହାଜକେ ଉଚ୍ଚ ଥାଲେର ସମ-ସ୍ଥାନେ ଡୁଲିୟା ଦେୟ । ବାଁଧେର ଜଳ ସ୍ଥାନ ଥାଲେର ଜଳେର ସମାନ ହୟ, ତଥନ ଜାହାଜ ଚଳିତେ ଥାକେ । ଏହି ରୂପ ପ୍ରଣାଳୀତେ ଜାହାଜ ନିମ୍ନେ ନାମେ ଓ ଉଚ୍ଚେ ଉଠେ । ପାହାଡ଼ମୟ ଦେଶେ ଏହି ରୂପେ ଜଳ ବାନ୍ଧିୟା, ଖାଲ ଦ୍ଵାରା ଚାଲାଇୟା, କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳିତେଛେ ଏବଂ ବାଣିଜ୍ୟେର ମାହାୟା କରିତେଛେ । ଇହା ଗର୍ବମେ-ଣ୍ଟେର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କୀର୍ତ୍ତି । ଥାଲେର ଜଳ କୋଥାଓ ଉଚ୍ଚ, କୋଥାଓ ନିମ୍ନ କେନ ? ଏକଥାର ଉତ୍ତର ଏହି, ଉଚ୍ଚ ଭୂମିତେ ଥାଲେର ଜଳ ଉଚ୍ଚ ଏବଂ ନିମ୍ନ ଭୂମିତେ ନିମ୍ନ ରାଧିତେ ହୟ । ଏହି ଥାଲେର ଜଳ ଦ୍ଵାରା କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ନିମ୍ପନ୍ନ ହୟ । କୃଷକଦିଗକେ ଏହି ଜଳ-କର (ଏକାର ପ୍ରତି ୨୫୦ କି ୨୫) ଦିତେ ହୟ । ଜଳ-କରେ ଉତ୍କଳେ ଗର୍ବମେଣ୍ଟେର ପ୍ରଚୁର ଲାଭ ହୟ ।

ଆମାଦେର ଜାହାଜ ଏହି ଥାଳ ଧରିୟା ଚଳିତେ ଲାଗିଲ, ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ନିମ୍ନ ହୁଏତେ ଉଚ୍ଚେ ଉଠିୟା, ବାଁଧେର ପର ବାନ୍ଧ ପାର ହୁଇୟା ଚଳିତେ ଲାଗିଲ । ରାଧାନାଥ ବାବୁର ହସ୍ତେ ଏକଥାନି ସଂସ୍କୃତ ପୁଥି । ତିନି ଓ ବ୍ରହ୍ମମୋହନ ବାବୁ ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀର ଟିକିଟ ଲୁଇୟା ଛିଲେନ, ଆମରା ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀର ଟିକିଟ ଲୁଇୟାଛିଲାମ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେର ପାହାଡ଼ଶ୍ରେଣୀର

ଶୋଭା ଦେଖିବାର ଜନ୍ତୁ ଆମରା ଡେକର ଉପର ବସିଯାଇଲି । ରାଧାନାଥ ବାବୁ ଆମାଦେର ମାୟା ପରିତ୍ୟାଗ କରିତେ ନା ପାରିଲା ଡେକର ଉପର ଥିଲେ । ତିନି ଦୂର ହଇତେ ଗଣେଶଧାମ ଦେଖାହିଲା ଆମାଦିଗକେ ତାହାର ଐତିହାସିକ ବିବରଣ ବଳିତେ ଥିଲେ । ଆମରା ଉତ୍କଳେର ବିବରଣ ଶୁନିତେ ଶୁନିତେ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିକେର ଶୋଭା ଦେଖିତେ ଦେଖିତେ, ଦିନ-ଅତିବାହିତ କରିତେ ଲାଗିଲି । ସମସ୍ତ ଦିନେର ମଧ୍ୟେ ଆମରା ଆକୁସାପନା ପୌଛିତେ ପାରିଲି ନା । ପୌଛିତେ ରାତ୍ରି ହଇଲ । ଏହି ସ୍ଥାନେ ରାଧାନାଥ ବାବୁର ସହିତ ଆମରା ପୃଥକ୍ ହଇଲ । ଆମରା ଜାଜପୁର ବାହିବାର ଜନ୍ତୁ ତିନି ଜନ ଆକୁସାପନାୟ ଅବତରଣ କରିଲି ।

କଟକ ସେମନ ମହାନଦୀର ଉପରେ, ଆକୁସାପନା ସେହି ରୂପ ବୈତରଣୀର ଉପରେ । କଟକେର ଧାରେହି ମହାନଦୀତେ ବିସ୍ତୃତ ବାନ୍ଧ, ଆକୁସାପନାତେ ବୈତରଣୀ ନଦୀତେ ବାନ୍ଧ । ଏହି ବୈତରଣୀ ଜାଜପୁରେର ମଧ୍ୟ ଦିଆ ଟାଣବାଳୀ ହଇଲା ସମୁଦ୍ରାଭିମୁଖେ ଗିଆଛେ । ଆକୁସାପନାର ବାନ୍ଧେର ପଶ୍ଚିମ ଦିକେ ବୈତରଣୀତେ ଅନେକ ଜଳ, ପୂର୍ବାଂଶେ ସାମାନ୍ତ ଜଳ,—ପଶ୍ଚିମାଂଶେର ଜଳରାଶିର କିଛି କିଛି ବାନ୍ଧେର ଫାଙ୍କ ଦିଆ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ଭାବେ ପୂର୍ବଦିକେ ପଡ଼ିତେଛେ—ଏହି ସାମାନ୍ତ ପ୍ରବାହ ବୈତରଣୀ-ବନ୍ଧେର ବାଲୁକାରାଶିର ଉପର ଦିଆ ତିର ତିର କରିଆ ଯାହିତେଛେ ।

ଆମରା ସେହି ରାତ୍ରି ଆକୁସାପନାୟ କାଟାହିଲା ପରଦିନ ପ୍ରହାସେ ଜାଜପୁର ପଦବ୍ରଜେ ରଖିଲା ହଇଲ । ବୈତରଣୀ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହଇଲା ଯାହିତେ ହଇଲ । ୬୭ ମାଇଲ ପଥ । ଆକୁସାପନା ହଇତେ ଜାଜପୁର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ଏକଟି ଖାଲ ତখন ନୂତନ ଧନିତ ହଇଲାଛେ, କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟେର ଜନ୍ତୁ ଥୋଲେ ନାହିଁ, ନଚେତ୍ ଆମାଦିଗକେ ହାଟିଆ ଯାହିତେ ହଇତ ନା । ଉତ୍କଳେର ବହୁ ଗ୍ରାମେର ଭିତର ଦିଆ, ମଧୁସୂଦନ ବାବୁର ନିକଟ ଉତ୍କଳେର ବିଭିନ୍ନ ଜାତିର ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥାର କଥା ଶୁନିତେ ଶୁନିତେ ଆମରା ଚଳିତେ ଲାଗିଲି । ଉତ୍କଳେ ଜ୍ଞାନିତ୍ୱା ପ୍ରଚଳିତ ଆଛେ, ଶ୍ରେଣୀବିଶେଷେର ମଧ୍ୟେ ବିଧବାବିବାହ ପ୍ରଚଳିତ ଆଛେ (ଉତ୍କଳେ ଦେବର ପତି), ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ତାନ୍ତ ଜାତିର ମଧ୍ୟେ ବାଲ୍ୟ-ବିବାହ ପ୍ରଚଳିତ ନାହିଁ, ଏ ସକଳ କଥା ଶୁନିଆ ଅନେକ ଭାବିଲି, ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରିଲି । ବାଙ୍ଗାଳୀରୁ ଅସଭ୍ୟ ବଳିଆ ଉତ୍କଳବାସୀଦିଗକେ ନିନ୍ଦା କରେନ, ସାମାଜିକ ବିଷୟେ ବାଙ୍ଗାଳୀଦିଗର ଅପେକ୍ଷା ତାହାରା ଅନେକ ଉନ୍ନତ, ବୁଦ୍ଧିଆ ଅବାକ୍ ହଇଲ । କପଟତାଶୂନ୍ୟ ଧର୍ମଭାବେ ତାହାରା ସେ ଆମାଦେର ଅପେକ୍ଷା ଅନେକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ, ସେ ବିଷୟେ ବିନ୍ଦୁମାତ୍ର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।



জাজপুর ।

দশটা কি এগারটার সময় আমরা কটক জেলার সবডিভিসন জাজপুরে পৌছিলাম । ঘুরিয়া ফিরিয়া যাইতে, বালুকাময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী পার হইতে এবং গল্প করিতে করিতে যাওয়ায় অনেক বেলা বাড়িয়া গেল । মধুসূদন বাবু সঙ্গে ছিলেন, সুতরাং আমাদের আর কোন রূপ কষ্ট হইবার কথা ছিল না । জনৈক সদাশয় সব-ইনস্পেক্টর বাবুর বাড়ীতে মধ্যাহ্নে আতিথ্য গ্রহণ করিলাম । প্রথমে রৌদ্রের তীব্রতেজে আমরা ক্লান্ত এবং শ্রান্ত । জাজপুরের নারিকেলের জলে তৃষ্ণা নিবারণ হইল; এবং স্নান আহায়ে শরীর শীতল হইলে আমরা ক্ষণকাল বিশ্রাম করিলাম । ইতিমধ্যে মধুসূদন বাবুর ইচ্ছিতে, স্বতন্ত্র বাসায়, সায়াংকালের আহালাদির বন্দোবস্ত হইতে লাগিল ।

ঋষিকণ্ঠা নদী হইতে বৈতরণী পর্য্যন্ত ৪টা তীর্থ-ক্ষেত্র । পার্শ্বতীক্ষেত্র—জাজপুর, ১০ যোজনব্যাপী; হর-ক্ষেত্র—ভুবনেশ্বর; অর্ক-ক্ষেত্র—কণারক; কৃষ্ণক্ষেত্র—পুরী । বিরজা-ক্ষেত্র, রজঃশূভ্রা দেবীর আবির্ভাব স্থান; এখানে দেবীর ধ্বংস-কারিণী মূর্তি । জাজপুরের কীর্ত্তিরাশি এখন অনেক মৃত্তিকা-গর্ভে, কিন্তু এস্থলে যাহা দেখিলাম, এরূপ আর কোথাও দেখি নাই । শুনিলাম, জাজপুরে প্রায় দশ সহস্র ব্রাহ্মণের বাস । আমরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া অনেক স্থান দেখিলাম । যে সকল অপূর্ব কীর্ত্তির ধ্বংস দেখিলাম, ভাষায় তাহা ব্যক্ত করা অসাধ্য । এক স্থানে দেখিলাম, মৃত্তিকা খুড়িয়া এক প্রকাণ্ড প্রস্তরমূর্তি বাহির করিতে চেষ্টা করা হইয়াছিল; কিন্তু গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য্য হইয়াছেন, মূর্তির উদর পর্য্যন্ত বাহির করা হইয়াছে । এরূপ প্রস্তর-নির্মিত বিরাটমূর্তি আমরা আর কখনও দেখি নাই । বুদ্ধদেবের মূর্তি বলিয়া মনে হইল । মস্তকের দৈর্ঘ্য, মাপিয়া দেখিলাম, ২১ হাত । সমস্ত মূর্তিটী প্রায় ১৩ হাত (২০ ফুট), মূর্তির নাম শাস্তমাধব । এত বড় মূর্তি উত্তোলন করিতে গবর্ণমেন্ট অকৃতকার্য্য হইয়া ফেলিয়া রাখিয়াছেন । একখণ্ড প্রস্তরে এত বড় মূর্তি প্রস্তুত হইতে পারে, পূর্ব্বে ধারণা ছিল না ।

কণারকের যেমন অরুণস্তম্ভ, জাজপুরের তেমনি শুভস্তম্ভ । শুভস্তম্ভ প্রাচীন কালের এক অদ্ভুতকীর্ত্তি । মনুমেন্টের দ্বায় আকাশশর্শা এক খণ্ড মন্মথ প্রস্তর, কারুকার্য্যের অক্ষয় কীর্ত্তি ঘোষণা করিবার জন্ত, সময়ের বক্ষে বহু যুগ যুগান্তর দণ্ডায়মান রহিয়াছে । এক অপূর্ব দর্শন ! দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হইল ।

আদালত-প্রাক্কনের এক স্থানে গবর্ণমেন্ট বহুসংখ্যক প্রস্তরমূর্তি সংগ্রহ করিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। সে সকল মূর্তিই প্রকাণ্ড এবং কারু-কার্য্য পূর্ণ। বাঙ্গালাপ্রদেশে এরূপ একটি মূর্তিও কোথাও দেখা যায় না। আমরা রানী তবানীর বড়-নগরের ভগবতী মন্দির দেখিয়াছি, রাজবল্লভের এবং তদীয় বংশধরগণের রক্ষিত প্রাচীন বিগ্রহসমূহ দেখিয়াছি; সে সকলের মধ্যে প্রস্তর-নির্মিত মূর্তিগুলি গণনায় আনা যায় না, সে সকলের অধিকাংশই ধাতু-নির্মিত, কোন কোনটা স্বর্ণ-নির্মিত। রাজবল্লভের বংশধরগণের (জপসার বাবুদের) কীৰ্ত্তিকলাপ কীৰ্ত্তিনাশার গৰ্ভাশয়ী হইয়াছে, একটি প্রকাণ্ড শিবলিঙ্গ এবং আর কতকগুলি প্রস্তর-নির্মিত বিগ্রহ তাঁহারা মন্দিরাতে রক্ষা করিয়াছেন। সে সকল অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ের। তাহাতে দেখিবার এবং ভাবিবার জিনিস থাকিলেও, মোহিত হইবার জিনিস নাই। কিন্তু জাজপুরের মূর্তি সমূহ দেখিলে মোহিত হইতে হয়। একটি ছুটি নয়—এইরূপ বহুমূর্তি প্রাক্কনে সংরক্ষিত রহিয়াছে। এই সকল মূর্তির নাম জানিতে চেষ্টা করিয়া জানিয়াছি, কোনটির নাম বারাহীমূর্তি (মহিষাসনা), কোনটির নাম চামুণ্ডা, কোনটির নাম চতুর্ভূজা (হাটুতে বালক), কোনটির নাম ঐন্দ্রী (গজাসনা), কোনটির নাম কোমারী (ময়ূর বাহনা), কোনটির নাম বৈষ্ণবী (গরুড়বাহনা), কোনটির নাম নারসিংহী, কোনটির নাম মহালক্ষ্মী (পদ্মাসনা)। এ সকল নাম ঠিক কি না, জানি না; নাম যাহাই হউক, এ সকল অদ্ভুত কীৰ্ত্তি। এ সকলের ঐতিহাসিক বিবরণ জানিবার কোন উপায় নাই। কোন প্রত্নতত্ত্ববিদ যদি জাজপুরের দেব দেবীর ঐতিহাসিক বিবরণ সংগ্রহ করিয়া লিপিবদ্ধ করেন, দেশের এক মহা অভাব দূর করা হয়। আমরা ছই একজন প্রাচীন পণ্ডিতের নিকট কিছু কিছু বিবরণ অবগত হইয়াছিলাম, কিন্তু সে সকল প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হয় নাই, এজন্ত উল্লেখ করিলাম না।

মুক্তিমণ্ডপ—এক আশ্চর্য্য জিনিস। ইহাও আদালত প্রাক্কনের নিকটে স্থরক্ষিত হইয়াছে। শুনিলাম, ইহা যযাতি-কেশরীর ব্রাহ্মণগণের বিদ্যার-স্থল। ইহা ব্রাহ্মণগণের তদানীন্তন কালের সঙ্গত-স্থল। এক দিকে প্রধান বিচারকের আসন, অপর তিন দিকে অস্ত্রাস্ত্র বিচারকগণের (সালিসগণের) বসিবার প্রস্তর-নির্মিত আসন সজ্জিত রহিয়াছে। সমগ্র-সঙ্গতস্থলটা রাস্তার সমতল ভূমি হইতে কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে সংস্থাপিত। ইহা দেখিলে জুরির বিচার-প্রথার অনুরূপ বিচার-প্রণালী যে ঐ অঞ্চলে প্রাচীন সময়ে ছিল, তাহার নিদর্শন পাওয়া যায়।

କାଳର ଗର୍ଭେ ସମସ୍ତ ଇତିହାସ ନୁଷ୍ଠ ରହିଯାচ্ছে, କିନ୍ତୁ ଏହି ସ୍ଥାନଟି ଦେଖିଲେ କତ କଥା ସେ ମନେ ଜାଗେ, ବିଧାତାହି ଜାନେନ ।

ଜାଜପୁରର ପ୍ରଧାନ ଦର୍ଶନଯୋଗ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଦଶାଧିପତି, ବରାହମନ୍ଦିର, ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିର, ବିରଜା-ମନ୍ଦିର ଓ ଶୁଭସ୍ତୁତ୍ତ । ବିରଜାମନ୍ଦିର ପ୍ରଧାନ ଶ୍ରୀର୍ଥସ୍ଥଳ ; କରାଳ-ବଦନାର ଭୀଷଣ ସଂହାରମୂର୍ତ୍ତି ଦେଖିଲେ କତ ଭାବ ମନେ ଜାଗେ । ଶୁନିଲାମ, ଜାଜପୁରର ବିମଳା-ମୂର୍ତ୍ତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମେ ନୀତ ହইয়াଛେନ । ବୈଷ୍ଣବଧର୍ମର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲୋପ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏହିରୂପ କରା ହইয়াଛେ । ପୁରୀର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗନେ ଛତ୍ରାଞ୍ଚଳ ଜାତିର ଅଳ୍ପ ବିକ୍ରୀତ ହୟ । ସକଳେହି ଜାନେନ, ପୁରୀରେ ଜାତିଭେଦ ନାମକ କୋନ ପଦାର୍ଥ ନାହି । ଜଗନ୍ନାଥେର ପ୍ରସାଦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଚଣ୍ଡାଳକେ ଏକତ୍ର ବସିରା ଗ୍ରହଣ କରିତେ ହୟ । ଜାତିଭେଦ ନାଶ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଶେଷ ଚିହ୍ନ । ଜଗନ୍ନାଥଦେବର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ଅପଭ୍ରଂଶ ମୂର୍ତ୍ତି । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମର ସହିତ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର ସମ୍ମିଳନ-ସମୟେ ଶାକ୍ତଧର୍ମର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପୁରୀରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମର ଜଗନ୍ନାଥ-ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗନେ ବିମଳାମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରା ହୟ । ଏହି ମୂର୍ତ୍ତି ଜାଜପୁର ହইତେ ନୀତ । ସତ୍ୟ ମିଥ୍ୟା, ବିଧାତା ଜାନେନ । ଆମରା ବିରଜା-ଧାମେର ମହୀୟମୀ କୀର୍ତ୍ତି-କଳାପ ଦେଖିଯା ମୋହିତ ନା ହইଯା ଥାକିତେ ପାରି ନାହି ।

ଜାଜପୁର ଓଡ଼ିଶାର ୪ର୍ଥ ନଗର ।—୬୩୦ ଏବଂ ୬୫୦ ଖ୍ରୀ: ପୂର୍ବେ ଅନ୍ଧେ ଚୀନ ପରି-ବ୍ରାଜକ ଏହି ନଗର ପରିଦର୍ଶନ କଲେନ । ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଜାଜପୁର ଓଡ଼ିଶାର ରାଜ-ଧାନୀ ଥିଲା । ଏହି ସମୟେ ଆୟୋଧ୍ୟା ହইତେ ୧୦୦୦ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଆନୀତ ହନ । ଷୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନେର ବିଧାତା ସମର ଏହିଥାନେ ହୟ ଏବଂ ମହମ୍ମଦୀୟ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୟ । ଇଂରାଜଶାସନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହওয়ার ପର ଇଂରାଜେରା ଏହି ସ୍ଥାନେର ଅନେକ କୀର୍ତ୍ତି ବିନଷ୍ଟ କରିଯାଛେନ । ଜାଜପୁରର ବରାହମନ୍ଦିର ୧୫୦୫ ହইତେ ୧୫୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ଓଡ଼ିଶାର ରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ୧୧୩୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦେ ବିମଳା ପୁରୀରେ ନୀତ ହୟେନ । ଏହି ସମୟେ ଶୈବଧର୍ମ ହୁଲେ ବିଷ୍ଣୁ-ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ବିଷ୍ଣୁ ଗୟାସୁରକେ ବଧ କଲେନ । ଜାଜପୁରର ନଦୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟେ କଟକ ଓ ବାଲେଶ୍ଵର ଜିଲ୍ଲାରେ ପୃଥକ୍ କରିଯାଛେ । ଶିବେର ପର ବିଷ୍ଣୁ ବା ଜଗନ୍ନାଥେର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୟ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭୁବନେଶ୍ଵର ଓ ଜାଜପୁରର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲୋପ ହইଲେ କଟକ ରାଜଧାନୀ ହୟ । ମକର କେଶରୀ କଟକେର ବାଧ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେନ । ଜାଜପୁରେ ଏକ ସମୟେ ୨୧୬୯ ଘର ଏବଂ ୯୧୮୦ ଜନ ଲୋକେର ବାସ ଥିଲା । ଜାଜପୁରେ ପାଠାନନ୍ଦିଗେର ଗୋରାହାନ ଥାଛେ, ଇହାତେହି ପ୍ରତିପଦ୍ଧ

হয় যে, এখানে হিন্দু মুসলমানের সময় হইয়াছিল । এতদিন এখানে মসজিদও আছে । কিন্তু সেসকল বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয় ।

জাজপুরে উনকোটা শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে । প্রত্যেক লিঙ্গের বিশেষ নাম আছে । আয়েশ্বরের নামক মন্দিরের শিবলিঙ্গ দিবসের মধ্যে বহুবার রূপ পরিবর্তন করেন । আমরা সেই শিবলিঙ্গের বিশেষত্ব দেখিয়াছি । এমন প্রস্তরে প্রস্তত হইয়াছে যে, সূর্য্যের তেজ বৃদ্ধি ও হ্রাসের সহিত ইহারও রূপান্তর হয় । কথিত আছে, এই সকল লিঙ্গের পাথর নীলগিরি হইতে আনীত হইয়াছিল ।

সমস্ত মন্দিরের বিশেষ বিবরণ দিতে গেলে পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধি হয় । আমরা ঘুরিয়া ২ একে একে সমস্ত দেখিলাম । ইহার মধ্যে একদিন জাজপুরে একটা মেলা হয় । এই মেলার সময় বহুদূর হইতে অনেক যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল ; নদীগর্ভে বালুকাময় স্থান সমূহে অসংখ্য দোকান বসিয়াছিল । সে এক অপরূপ দৃশ্য । কত রকম রকম লোক, কত রকম রকম ঘটনা দেখিয়া আমরা ধস্ত হইলাম । জাজপুরে তীর্থ না করিলে হিন্দু যাত্রীর উৎকল-ভ্রমণ ব্যর্থ হয় । এখানে গয়াস্থরের নাভিগয়া আছে, সেখান পিণ্ড দিতে হয় । বৈতরণী তীর্থ হিন্দুর প্রধান-তীর্থ । এখানে আসিয়া তীর্থ না করিলে হিন্দুর মুক্তি বা স্বর্গপ্রাপ্তি হয় না । বিরজা-মন্দিরে বিরজা, গণেশ, ভৈরব ভৈরবী ও কার্তিকমূর্তি বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য । দুর্গাপূজার সময় এখানে রথযাত্রা হইয়া থাকে । এখানে ব্রহ্মকুণ্ড একটা প্রধান তীর্থ । নৃসিংহনাথ মন্দিরে রঘুনাথ ও গুরুড় মূর্তি আছে ।

আমরা সর্বাপেক্ষা মোহিত হইয়াছিলাম, জাজপুরের সপ্তমাতৃকা দেখিয়া । একটা ঘরে সপ্তমাতৃকা মূর্তি রক্ষিত রহিয়াছে, কিন্তু সেখানে পূজা ইত্যাদির কোন চিহ্ন দেখিলাম না ! সপ্তমাতৃকার ঐতিহাসিক বিবরণ শুনিলে এমন লোক নাই, বিস্মিত না হইয়া থাকিতে পারে । বিচিত্র ও অদ্ভুত কীর্তি । চামুণ্ডা ও মহালক্ষ্মী মাতৃকা নছেন । বিষ্ণুর শক্তি বারাহী, বৈষ্ণবী, ও নারসিংহী । সপ্তমাতৃকার নাম এই (১) বারাহী (২) ঐশ্বরী, (৩) বৈষ্ণবী—ছানাদেবী, (৪) কোমারী, (৫) মাহেশ্বরী, (৬) নারসিংহী, (৭) ব্রাহ্মণী । এই সকল মূর্তি প্রস্তর-খোদিত, মহুষ্যের আকারে গঠিত । অপরূপ গঠন । দেখিলে মোহিত হইতে হয় ।

জাজপুরের অপূর্ণ কীর্তিকলাপ দেখিয়া আমরা যারপর নাই আনন্দিত হইলাম । একজন বিখ্যাত পণ্ডিতের সহিত অনেক বিষয়ের কথোপকথন

* See W.W.Hunter's Orissa, Page 953 to 961.

ହୁଏ । ଠାହାର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଅମାନ୍ୟତା ଦେଖିବା ବିସ୍ମିତ ହୁଏ । ଠାହାର ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଏଥାନେଓ ଆମାଙ୍କେ ଏକତା ବଞ୍ଚିତା ପ୍ରଦାନ କରିତେ ହୁଏ । ଜାଜପୁରେ ଅନେକ ବିଧାତ ଟୋଳ ଆଛି । ଆମରା ହୁଏ ଏକତା ଦେଖିତେ ମିଶାଛିଲାମ । କୋନ ଭଦ୍ରଲୋକେର ବାଢ଼ିତେ ଗେଲେ ତାହୁଁଲ(ପାଞ) ଦେଓରା ଏନେଶେର ବିଶେଷ ରୀତି । ପାଞେର ଲିଖିତେ ଉଗ୍ର ଶୁଢ଼ି (ଶୁଢ଼ି ବିଶୁଭ) ଥାକେ, ପୂର୍ବେ ଜାନିତାମ ନା । ଶୁଢ଼ି, ତାମାକ ଓ ନାନା ମସଲାମ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ହଟାଂ ଏକ ବାଢ଼ିତେ ଥାହିରା ଆମରା ହତଚେତନ ହଓୟାର ଉପକ୍ରମ ହୁଏ । ପାଞ ଥାଓରା ଉଂକଲେର ବିଶେଷ ରୀତି । ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ରୋଜ ୧୦ ରୋଜକାର କରେ, ସେଓ ରୋଜ ୨୦ ପୟସାର ପାଞ ଥାହିବେ । ଶୁନିଲାମ, ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳେ ପାଞ ଥାଓୟାର ନିୟମ ଛିଲ ନା । ବାଞ୍ଜଲା ଦେଶ ହୁଏତେ ପ୍ରଥମ ବାଢ଼ି ଉଂକଲେ ଥାହିରା ପ୍ରଥମ ପାଞେର ଚାଷ କରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପାଞେର ଚଳୁତି ହୟ । ଏଥନ ଉଂକଲ ପାଞମୟ ଦେଶ ହୁଏରା ପଢ଼ିଆଛି । ମାୟସ ଭାତ ନା ଥାହିରା ହୁଏ ଦିନ ଥାକିବେ, କିନ୍ତୁ ପାଞ ବିନା ଏକଦିନଓ ଚଲିବେ ନା । ପାଞେର ଏଥନ ଆଧିପତ୍ୟ କୋନ ଦେଶେଓ ଦେଖି ନାହି । ଜାଜପୁରେର ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବସତି ଅତି ପରିହାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ, ଦେଖିଲେ ଭକ୍ତି ହୟ । ଜାଜପୁରେର ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବସତି ଦେଖିଲେ ଉଂକଲକେ କେହି ବଞ୍ଚପ୍ରଦେଶ ହୁଏତେ ନିରୁପ୍ତ ବଲିୟା ବ୍ୟାଧ୍ୟା କରିତେ ପାରିବେନ ନା । ଜାଜପୁର କଟକେର ଶେଷ ଉପସହରେ ଏଥନ ପରିଣତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ତ୍ୱଦିନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତର-ଧୋଦିତ ମୂର୍ତ୍ତି ସକଳ ବିଦ୍ୟାମାନ ଥାକିବେ, ତତ୍ତ୍ୱଦିନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ଞାନ ବଲିୟା ଗଣ୍ୟ ହୁଏ ।

ଆମରା ମଧୁହନ ବାବୁକେ ଜାଜପୁରେ ପରିତ୍ୟାଗ କରିୟା ଭଦ୍ରକ ଯାତ୍ରା କରି-ଲାମ । ଭଦ୍ରକ ଥାହିତେ ହୁଏଲେ ଆବାର ଆକୁସାପଦାୟ ଫିରିୟା ଆସିତେ ହୟ । ଆମରା ଭଗ୍ନମନେ, ଜାଜପୁରକେ ବିଜୟାଦଶମୀର ପ୍ରତିମାବିସର୍ଜନେର ଶ୍ରାୟ ବିସର୍ଜନ ଦିୟା, ଆକୁସାପଦା ପୌଛିଲାମ । ରାତ୍ରିତେ ଜାହାଜ ଥାହିବେ । ଆକୁସାପଦାର ବଞ୍ଚ-ଗଣେର ସହେ ଆହାରାଦି କରିୟା ଥାଲେର ଇଞ୍ଜିନିୟାର ବାବୁ ଅଗ୍ନିପ୍ରସାଦ ସରକାର ମହାଶୟେର ଭବନେ ଅପେକ୍ଷା କରିତେ ଲାଗିଲାମ । କାରଣ ଏହି, ରାତ୍ରିତେ ସଥନ ଜାହାଜ ଆସିବେ, ତଥନ ତାହାକେ ଡାକିବେହି ଡାକିବେ, ତିନି ସେହି ଜାହାଜେ ଉଦ୍ଧୃତ ଥାହିବେନ । ଆମରାଓ ଠାହାର ସହିତ ଗେଲେ ଭାଲଭାବେ ଥାହିତେ ପାରିବ, ବଞ୍ଚୁଗଣେର ଧାରଣା ଛିଲ । ବାସ୍ତବିକଓ ତାହାହି । ଅଗ୍ନିପ୍ରସାଦ ବାବୁର ଅମାନ୍ୟକ ଲୋକ-ଆମରା ଅତି ଅଗ୍ନି ଦେଖିଆଛି । ଠାହାର ଭବନେ ଥାହିରା ଦେଖି, ତିନି ଆମାଦେର ଜନ୍ମ ଆହାରେର ଧ୍ରୁବ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାହିଆଛେନ । ଅବାକ୍ ହୁଏ । ଠାହାର ଅତୁଳ ବସ୍ତ୍ର କିଛି ଏହଣ ନା କରିୟା ଥାକିତେ ପାରିଲାମ ନା । ଠାହାର

অতুল যত্ন ও সেবার পরিচয় পাইয়া ঈশ্বরকে বারম্বার ধন্যবাদ দিলাম। রাত্রে যখন জাহাজ লক্ পায় হইয়া থালে প্রবেশ করিল, তখন তাঁহার নিকট সংবাদ আসিল। আমরা তলপী লইয়া তাঁহার সহিত জাহাজে উঠিলাম। তাঁহার কামরায় আমরা স্থান পাইয়া পরম সুখে রাত্রি কাটাইলাম। সমস্ত রাত্রি জাহাজ চলিল। পরদিন প্রত্যবে ভদ্রকের ঘাটে জাহাজ পৌছিল। অন্নদা প্রসাদ বাবু প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া ভীয়ে নাশিলেন, আমরাও নামিলাম। এই-বার তাঁহার সহিত শেষ বিদায়। তিনি আমাদের মুখের দিকে বারম্বার চাহিয়া দেখিয়া প্রফুল্ল মুখে বলিলেন—“যা হউক, তবুও সাক্ষাৎ হইল।”

সমস্ত রাত্রি একত্রে কাটাইলাম, তখন সাক্ষাৎ হইল না, প্রাতঃকালে সাক্ষাৎ হইল, এ কিরূপ কথা? আমরা সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখন সাক্ষাৎ হইল, একথা বলেন কেন?” তিনি উত্তর করিলেন—“রাত্রির দর্শনে পরিচয় হয় না—মহা আঁধারে মানুষের আকৃতি বিকৃত হয়; বাতির আলো-কেও প্রকৃত আকৃতি ফোটে না। রাত্রে সাক্ষাৎ হয় নাই, এখন প্রকৃত সাক্ষাৎ হইল”—এই কথা বলিয়া তিনি আমাদেরগকে অভিবাদন করিলেন, আমরাও করিলাম। তিনি হান্তমুখে বিদায় লইলেন, আমরা অপরিচিত স্থলে দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রথর বুদ্ধি, অমায়িকতা ভাবিতে ভাবিতে লক্ষ্য স্থলে চলিলাম।

ভদ্রকের সবডিভিসনাল অফিসার বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের নামে পত্র ছিল, আমরা তাহা লইয়া তাঁহার বাসায় উপস্থিত হইলাম।



ভদ্রক ।

ভদ্রক বালেশ্বর জেলার একটা সুব-ডিভিসন। সব-ডিভিসনে বাহা বাহা থাকে, এখানে সে সকলই আছে। ভদ্রক উপস্থিত হওয়ার পর, স্থানীয় অধিবাসীগণের বাহ্য বেশভূষা, আচার ব্যবহার দেখিয়া আমাদের ধারণা জন্মিল যে, আমরা ক্রমে উৎকল পরিত্যাগ করিয়া বঙ্গ-দেশাভিমুখে যাইতেছি। উৎকল কিরূপে বঙ্গ দেশের আচার পদ্ধতিতে দীক্ষিত হইতেছে, ভদ্রক উপস্থিত হইলে সে শিক্ষা কতক হয়। ক্রমে ক্রমে উৎকল, বঙ্গ-ভূমিতে পরিণত হইয়াছে, বালেশ্বরে। ভদ্রক-হই-তেই দেখা যায়, আর অধিবাসীরা চুল কামাইয়া টিকী রাখে না, জ্বীলোকেরা তত গারে হলুদ দেয় না এবং বিস্তৃত কংস-বলয় ও কংস-মল ব্যবহার করে না—বস্ত্রাদিরও কতক পরিবর্তন লক্ষিত হয়। ভাষায় ও কথাই/সাই—উৎকলের

অশ্রুভাষা ক্রমে বাঙ্গালীর নিকট সহজবোধ্য হইতেছে, আচার ব্যবহার বঙ্গা-
রূপ হইতেছে । বঙ্গভাষা কিরূপে উৎকল ভাষায় রূপান্তরিত হইয়াছে, মেদিনী-
পুর গেলে তাহা বুঝা যায়, আবার উৎকলের ভাষা কিরূপে বঙ্গভাষায় পরি-
ণত হইতেছে, ভদ্রক উপস্থিত হইলে অনুমান করা যায় । বালেশ্বর উপস্থিত
হইলে, সন্দেহ জন্মে, এ বঙ্গপ্রদেশ না উড়িষ্যা ? বঙ্গের মেদিনীপুর কতক
উৎকলস্বৈ পরিণত, উৎকলের বালেশ্বর কতক বঙ্গস্বৈ পরিণত । উভয় স্থান
দেখিলে ভাবিবার, শিথিবার, বুঝিবার অনেক উপকরণ পাওয়া যায় ।

বলিয়াছি, ভদ্রক বালেশ্বরের একটী সব-ডিভিসন—পূর্বে লবণের জন্ম এই
স্থান খুব বিখ্যাত ছিল । দেখিলাম, একাণ্ড প্রকাণ্ড লবণের কারখানা এখন পরি-
ত্যক্ত, ভগ্ন, পতিত । পতনের মহা আধার ভদ্রককে মলিন করিয়াছে । ব্যবসা-
বাণিজ্য আর চলে না । গবর্ণমেন্টের বিশেষ অনুগ্রহ আর কি !! এখন লিবরপুলের
প্রতি গবর্ণমেন্টের স্নেহ, উৎকলের প্রধান ব্যবসা এখন লুপ্ত ! ভাবিলে কোন
পাষণ-হৃদয়ের চক্ষের জল না পড়ে ? অত্যাচারের এমন জীবন্ত ছবি আর
কুত্রাপি নাই । গবর্ণমেন্টের পক্ষপাতিত্বের এমন উজ্জল দৃষ্টান্ত আর কোথাও
নাই ! শুনিয়াছি, উৎকলে যেরূপ লবণ প্রস্তুত হইত, লিবরপুলের লবণ তদপেক্ষা
উৎকৃষ্ট নহে । বিনা অপরাধে দেশের একটী প্রধান ব্যবসা গবর্ণমেন্ট লুপ্ত
করিয়াছেন । ইংরাজ-রাজের এ কলঙ্ক ছরপনয় ।

কেবল ইহাই নহে । গবর্ণমেন্ট দরিদ্রদিগকে লবণ প্রস্তুত করার জন্ম
গুরুতর শাস্তি দিয়া থাকেন । বাড়ীর প্রাঙ্গণের একটু মাটী তুলিয়া জাল দিলেই
লবণ প্রস্তুত হয়, মানুষের প্রধান ব্যবহার্য্য জিনিস স্থলভে মিলে ; গবর্ণমেন্টের
তাহা সহ হয় না । হঠাৎ যদি কোন দরিদ্র ব্যক্তি ব্যবহারের জন্মও লবণ প্রস্তুত
করে, তবে সে জন্মও তাহাকে কঠোর দণ্ড পাইতে হয় । এমন মাস নাই, যে
মাসে এই জন্য শত শত নিরন্ন কৃষকের কারাবাস বা অর্থ দণ্ড সহ্য করিতে না
হয় । আমরা যখন ভদ্রকে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তখনও এই অভিযোগে
অভিযুক্ত ১০১২ জন লোক আনীত হইয়াছিল । বিচারক দয়া করিয়া তাহা-
দিগকে ছাড়িয়া দিয়াছিলেন । যে দেশে তগুল সংগ্রহও দারুণ কষ্ট, সে দেশে
লবণের জন্ম এরূপ গুরুদণ্ড যারপরনাই অবिवেচনার কার্য্য । এ জন্ম পুলিশের
যে কত অত্যাচার, যাহারা ভুক্তভোগী, তাহারাই জানে । ভদ্রক-যাত্রা আমা-
দিগের দারুণ কষ্টের কারণ হইয়াছিল । হুঃখের কথা শুনিতে ২ হৃদয় বিদীর্ণ
হইতেছিল । বৃক উচ্চ নিশ্বাস, যে আকাশে বিলীন হইয়াছে, একমাত্র সর্ধ-

সাক্ষী দেবতা ভিন্ন কেহই জানে না। এইরূপ অত্যাচারের হস্ত হইতে রক্ষণ পাওয়ার জন্ত উৎকলবাসীরা যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু স্বার্থের বেলান গবর্ণমেন্ট অন্ধ, উৎকলে এই ভেদ-নীতিরই পরিচয় দিয়াছেন। আমরা গবর্ণ-মেন্টের একান্ত পক্ষপাতী, কিন্তু উৎকলের লবণের ব্যবসা তুলিয়া দিয়া গবর্ণ-মেন্ট যে সে দেশের কি মহা অনিষ্ট করিয়াছেন, এক কণ্ঠে গাইতে পারি না। যদি গবর্ণমেন্টের কখনও পতন হয়, এইরূপ ভেদ-নীতিতেই হইবে।

ভদ্রকের কতিপয় শিক্ষক এবং ভদ্রলোকের সহিত বিশেষ আলাপ করাই ভদ্রকের বিশেষ ঘটনা। দেখিবার আর বিশেষ কিছুই নাই। বাবু অটলবিহারী মৈত্র মহাশয়ের সহৃদয়তা ও যত্ন আমরা কখনও ভুলিতে পারিব না।

আমরা রাত্রে আহারান্তে গরুর গাড়ীতে বালেশ্বর যাত্রা করিলাম। বালেশ্বর ভদ্রক হইতে বহুদূর—৫০ মাইলের উপর পথ। মেদিনীপুর হইতে পুরী পর্য্যন্ত যে প্রশস্ত সুন্দর রাস্তা গিয়াছে, সেই রাস্তা ভদ্রক এবং বালেশ্বরের মধ্যে। পথ সুন্দর, ৭।৮ মাইল অন্তরই চটী আছে; কিন্তু চটীতে প্রায়ই ভাল জিনিস পাওয়া যায় না। এই সকল চটীর স্থানে ২ স্তূপাকারে নর-অস্থি রহিয়াছে, দেখা যায়। পুরীর যাত্রীদিগের মধ্যে যখন মারিভয় উপস্থিত হয়, তখন শৃগাল কুক্কুরের আহারের জন্ত যেন শত শত মৃত এবং অর্দ্ধমৃত শরীর পরিত্যক্ত হয়! এমন নির্দয় ব্যবহার! অথবা এমন ধর্মানুরাগ! মারিভয়ের সময় আত্মীয়েরা আসন্ন-মৃত্যু ব্যক্তিদিগকে ফেলিয়া পলায়ন করে, ইহা নির্দয়তার উজ্জল ছবি; কিন্তু এরূপ নিষ্ঠুর ব্যবহার সম্বন্ধে কত সহস্র সহস্র যাত্রী পূর্বাভাসে যাইয়া থাকেন। কি গভীর ধর্মানুরাগ! মানুষের নির্দয়তা এবং মানুষের গভীর ধর্মানুরাগের বিষয় ভাবিতে ভাবিতে আমরা বালেশ্বর-রাতিমুখে যাইতে লাগিলাম। সুমন্ত রাত্রিতে অতি অল্প পথ বাওয়া হইল। পরদিন প্রাতে কতক দূর যাইতে যাইতেই প্রচণ্ড সূর্য্যের তেজে গাড়োয়ান ও গরু কাতর হইয়া পড়িল। সূত্রাতঃ আমরা এক চটীতে মধ্যাহ্নক্রিয়া সমাপন করিতে বাধ্য হইলাম। আমার বন্ধু বড় চতুর, তিনি মংস্ত কেনার ছুল ধরিয়া পলায়ন করিলেন। আমাকেই রন্ধনের কার্য্য সম্পন্ন করিতে হইল।

বালেশ্বর ।

অপরাহে আমাদের গাড়ী আবার চলিতে লাগিল। পরদিন চটীর সময় আমরা বালেশ্বর পৌঁছিলাম। বালেশ্বর আধুনিক সহর নয়। এখানে

হাট্টাদিগের মন্দির, ওলন্দাজ (Dutch)-দিগের ধনিত খাল, কবর এবং কুঠীর ভগ্নাবশেষ আছে। ওলন্দাজ-কবরের একটির উপরে ২৮শে নবেম্বর, ১৬৯৬ খ্রীঃ (Michillians Burggraaf Vanseven Huisenobut.) লেখা আছে। দ্বিতীয়টিতে Inbella 8y VLIA. লেখা আছে।

বালেশ্বরের পূর্ব এবং উত্তরে একটি ছোট নদী আছে, তাঁটার সময় এই নদীর স্থানে স্থানে হাটিয়া পার হওয়া যায়। এই নদীটা অগ্ন্যাক্ত নদীর সহিত মিলিয়া সমুদ্রে পড়িয়াছে। বালেশ্বরের সহরটা বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন। গবর্ণমেন্টের যাবতীয় আফিসাদি বাদে, এখানে বিশেষ পরিচয়ের জিনিস বালেশ্বর-ব্রহ্মমন্দির, রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাহুরের রাজবাটী এবং দাস-পরিবারের প্রকাণ্ড অট্টালিকা। এতদ্ভিন্ন খ্রীষ্টীয় মিসনরীদিগের কীর্তি-কলাপ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। এক সময়ে দাস-পরিবারের শুলুক জাহাজ সমুদ্র দিয়া নানাদেশে বণিক্ণ্য করিতে যাইত। আমরা যখন বালেশ্বরে উপস্থিত হইয়াছিলাম, তখন অনেকগুলি ভগ্ন শুলুক জাহাজ এই ক্ষুদ্র নদীতটে দেখিয়া-ছিলাম। এখন ষ্টিমার প্রভৃতির ভ্রাণিপত্য বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে দাস-পরিবারের ব্যবসা হীনদশায় উপস্থিত হইয়াছে।

বালেশ্বর ব্রাহ্মসমাজের কীর্তির সমতুল্য কীর্তি আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বাবু ভগবানচন্দ্র দাস, বাবু পদ্মলোচন দাস প্রভৃতি ব্যক্তিগণের জীবন্ত দৃষ্টান্তে বালেশ্বর ব্রাহ্মধর্ম প্রচারের সুন্দর ক্ষেত্র হইয়া উঠিয়াছে। এখানকার ব্রাহ্মপত্নী বিশেষ দ্রষ্টব্য। অনেক শ্রমজীবীর পরিবার এই পত্নীতে বাস করেন। এরূপ সুন্দর দৃশ্য আমরা আর কোথাও দেখি নাই। বালেশ্বর জেলাতে ব্রাহ্মধর্ম যেরূপ আপামর সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছে, এরূপ বুদ্ধি বা আর কোথাও হয় নাই।

খ্রীযুক্ত রাজা বৈকুণ্ঠনাথ দে বাহাহুর দেশের উন্নতির জন্ত বিশেষ যত্নবান। উৎকল ভাষায় সংবাদ পত্র প্রচারের জন্ত অনেক টাকা ব্যয় করিতেছেন, স্কুলের জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিতেছেন, নানা সংকাজে প্রচুর অর্থ দিতেছেন; এমন কি, ব্রাহ্মসমাজেও সময়ে ২ অর্থ সাহায্য করিয়া থাকেন। তাঁহার সহিত আমরা একদিন সাক্ষাৎ করিতে যাইয়া, তাঁহার সৌজন্তে বিশেষ আপ্যায়িত হইয়াছিলাম। রাজাসনে উপবিষ্ট হইয়া যিনি গরীব দুঃখীর কথা বিস্মৃত হন না, তাঁহার মহত্ব অতুলনীয়। রাজা বৈকুণ্ঠনাথ বালেশ্বরের মধ্যে বিশেষ গৌরবের জিনিস।

রাজা বৈকুণ্ঠনাথের রাজত্ববর্ষ একদিকে, অত্ৰদিকে বাবু পদ্মলোচন দাসের

আশ্রম । উভয়ই আমাদিগের নিকট বিশেষরূপ আদৃত । ধনীর ভবন এবং দরিদ্রের পর্ণকুটীর—উভয়কে সম-আসনে প্রতিষ্ঠিত করিলাম কেন ? কারণ এই—দয়া দাক্ষিণ্যে রাজভবন এবং পবিত্রতা ও যোগ ধ্যানের সমবেশে এই দরিদ্র-আশ্রম বিশেষ পুষ্টিচয়ের উপযুক্ত । নদীর অপর তীরে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত । আশ্রম দেখিয়া আমরা যারপরনাই পুলকিত হইয়াছিলাম ।

বালেশ্বরের জীবনী শক্তি বাবু ভগবানচন্দ্র দাস । ইহারই চেষ্টায় বালেশ্বরের পল্লীতে ২ ব্রহ্ম নামের বিজয় নিশান উড়িতেছে । হৃৎথের বিষয়, আমরা যখন বালেশ্বর গিয়াছিলাম, ভগবান বাবু তখন ছিলেন না । এই হৃৎথ বড়ই প্রাণে বাজিয়াছিল । বালেশ্বরের সহস্রদয় বন্ধুবর্গে দয়ায় আমাদিগকে আহাৰাদির কোন কষ্ট পাইতে হয় নাই । কিন্তু বালেশ্বরে জাহাজ ধরিতে আমাদিগকে তিন দিন যারপরনাই কষ্ট পাইতে হইয়াছিল । প্রত্যহ দিবসের এবং রাত্রের আহাৰাঙ্কে আমরা জাহাজ-ঘাটে অপেক্ষা করিতাম । কিন্তু কোথায় জাহাজ ? তিন দিন তিন রাত্রি আমাদিগকে জাহাজের অপেক্ষায় ঘাটে কাটাইতে হইয়াছিল, সে যে কি কষ্ট, ভাষায় ব্যাখ্যা হয় না । বসিয়া বসিয়া সারাদিন সারারাত্রি কাটাইতে হইত । সে কষ্ট ব্যাখ্যা করা দুষ্কর । ইহার মধ্যে একদিন জাহাজ-ঘাটের নিকটে উৎকলের যাত্রা শুনিয়া সুখী হইয়াছিলাম । যাত্রার বিশেষ এই, গানের সময় গান, বাজনার সময় বাজনা ; বাজনার শ্রায় গান বাজনা এক সঙ্গে হয় না ; আর সেই কর্ণ-বধিরকারী প্রকাণ্ড করতালের ঝনঝনানি । ভাল বলি আর মন্দ বলি, এই দিনই যা কিছু সুখ পাইয়াছি, আর সব দিন কর্কশ, নীরস, শুষ্ক ভাবে জাহাজ-ঘাটার সময় কাটাইতে হইয়াছিল । বালেশ্বরে কি জীবন নাই ? এরূপ জাহাজের অনিয়ম কি তাঁহারা চেষ্টা করিলে দূর করিতে পারেন না ? মানুষ কষ্ট সহিয়া সহিয়া শেষে নিশ্চেষ্ট, নিরেট, হত-চিত্ত হইয়া যায় ; বুঝি বা বার মাস, এই জন্তই, বালেশ্বরবাসীরা জাহাজ-ঘাটার কষ্ট অকাতরে সহ্য করেন । এউক, সে কথায় কাজ কি ?

চতুর্থ দিনে আমরা জাহাজ পাইলাম । মলকূলে যাইয়া নূতন জাহাজ ধরিতে হইল । এইবারে তীরবর্তী-খাল (Coast canal) দিয়া আমরা সহিয়া-দল হইয়া গৈয়খালিতে যাইব । এখানেও পূর্বেরূপ, খালের মধ্যে মধ্যে নদী । নদীতে যখন ভাটা থাকে, তখন খালে জাহাজ অপেক্ষা করে । বাধ দ্বারা খালের জল ঠিক রাখা হইয়াছে বটে, কিন্তু সুবর্ণ-রেখা নদী প্রভৃতিতে বাধ নাই ; সুতরাং সময় সময় জোয়ারের জল অপেক্ষা করিতে হইল ।

কুদ্র জাহাজে বহু লোকের ছই তিন দিন অবস্থান বে কি কষ্টকর ব্যাপার, ব্যস্ত করা অসাধ্য। কষ্ট না সহিলে অভিজ্ঞতা-হীন না, ভাবিয়া অগ্নানচিত্তে এই দারুণ কষ্টও সহিয়াছিলাম। খালের দৃশ্য মনোরম—সোজা খাল, মধ্যে মধ্যে চটী আছে। চটীতে জাহাজ থামিলে মল মূত্র ত্যাগ ও আহারাদি সমাপন করিতে হয়। রাত্রের হিম, দিবসের উষ্ণতা—মানুষকে একবার জল করে, আবার শুক করে; জাহাজে কাজেই অনেক পীড়া হইয়া থাকে। শেষ দিন এক মুসলমান ভদ্র মহিলাকে ওলাউঠায় আক্রমণ করিয়াছিল। আমরা যথাসাধ্য শুশ্রূষা করিয়াছিলাম; কিন্তু শেষে গৈয়খালিতে তাঁহাকে রাখিয়া আসিতে হইয়াছিল। আর একদিন কষ্ট সহিলে আমরাও পীড়িত হইতাম, এজন্ত আমরা ঐ জাহাজ পরিত্যাগ করিয়া হীরক-বন্দর (Diamond Harbour) হইয়া কলিকাতায় আসিয়াছিলাম। উৎকল-ভ্রমণ পরিসমাপ্ত হইল।

উপসংহার ।

ইচ্ছা করিয়াই আমরা সামাজিক বিষয়ে এবং উৎকলের ভাষা সম্বন্ধে বিশেষ কিছু উল্লেখ করি নাই। উৎকলে বৈদ্য জাতি নাই; ব্রাহ্মণ, করণ, খণ্ডায়েং, মহাস্তি প্রভৃতি জাতিই বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য। করণ জাতি বাঙ্গালার কায়স্থ জাতির অনুরূপ। খণ্ডায়েং ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত আছে। গোলাম হইতে খণ্ডায়েং এবং খণ্ডায়েং হইতে করণের উৎপত্তি। খণ্ডায়েং, মহাস্তি এবং করণদিগের বয়স্হা মেয়েদিগের বিবাহ হয়। বিধবার পূর্ব বিবাহের পুত্র কন্যা, দ্বিতীয় বিবাহের স্বামীকে খুড়া বলিয়া ডাকে। খণ্ডায়েংদিগের জীলোকেরা পুঁথি লেখে এবং পড়ে।

আমরা ডিরেক্টর সাহেবের রিপোর্টে দেখিয়াছি, নিম্নশ্রেণীর শিক্ষা ও জী-শিক্ষার উৎকল বঙ্গপ্রদেশকে অনেক পশ্চাতে ফেলিয়াছে। ভাল পাতার পুঁথি পড়িতে প্রায় সকলেই পারে। উৎকল-ভ্রমণ করিয়া আমাদের এই ধারণা হইয়াছে, সব বিষয়ে না হউক, অনেক বিষয়ে উৎকল বঙ্গপ্রদেশ আশ্চর্য উন্নত। বঙ্গদিগের সাহায্যে উৎকলের ভাষা-সংস্কারকদিগের নাম ও বিখ্যাত বিখ্যাত পুস্তক সমূহের বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছিলাম, কিন্তু তাহা প্রকাশ করিতে ক্ষান্ত রহিলাম। কারণ এই, আসাম ও উৎকলের দেবমন্দির সমূহে যে রূপ সাদৃশ্য দেখিয়াছি, ভাষাতেও সেইরূপ সাদৃশ্য আছে; আসাম ও উৎকলের ভাষা বঙ্গভাষা হইতে পৃথক রাখা জাতীয় একতার পক্ষে বিশেষ

বিষয়জনক। মূলে তিন ভাষাই এক সংস্কৃত মূলক, এই তিন ভাষাকে পৃথক করায়, গবর্ণমেন্টের (Divide and rule policy) বিভাগ করিয়া শাসনকার্য্য নীতির বিশেষ উৎকর্ষ সাধিত হইতেছে বটে, কিন্তু ইহাতে আমাদিগের এক-জাতীয়তা গঠনের ভয়ানক বিঘ্ন উপস্থিত করিতেছে। উৎকল-হিতৈষী ব্যক্তি-গণ একথা চিন্তা করেন, একান্ত বাসনা। এ কথা ভারতের অসংখ্য জাতির অসংখ্য ব্যক্তিকে স্মীকার করিতেই হইবে যে, বাঙ্গালী, প্রতিভা এবং বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ। শারীর বল, মনোবল, বুদ্ধিবল ও প্রতিভাবল চরিত্রের ভিত্তিকে অটল করিতে সমর্থ হইলে, তবে জাতির উত্থান হয়। বাঙ্গালীকে বাদ দিয়া ভারতের কোন সংস্কার হইতে পারে না। উৎকল এবং আসামবাসী ভ্রাতৃগণ এ কথাটা বিশেষরূপ অনুধাবন করিলে, দেশের বিশেষ কল্যাণ হইবে। আসাম, বঙ্গ ও উড়িষ্যা—এক রাজ্যের তিন শাখা, এক দেহের তিন অঙ্গ, এক জাতির তিন প্রাণ। তিনের ভাষা এক, এবং একের ভাষা তিন হইলে, এক অপূর্ণ নববলের সৃজন হইবে। কিন্তু ভেদ-নীতির বিস্তৃতির দিনে তাহাও কি হইবে ?

উৎকলে অনেক সম্ভ্রান্ত বাঙ্গালী বাড়ী ঘর নির্মাণ করিয়া বংশানুক্রমে বাস করিতেছেন। তাঁহাদিগকে উৎকলে কেরা-বাঙ্গালী বলে। তাঁহাদিগের ভাষা, ভাঙ্গা বাঙ্গালা। ভাষা-কথনের দোষেই তাঁহাদিগকে কেরা-বাঙ্গালী বলে। এই বাঙ্গালীদিগের সংখ্যা অনেক। তাঁহাদিগের আচার ব্যবহার অনেকটা বাঙ্গালীদিগের তায়। কাল সহকারে ক্রিয়া কৰ্ম্মাদি ওদেশেই করিতে হইতেছে। দিন দিন তাঁহাদের সমাজ খুব বিস্তৃত হইয়া পড়িতেছে। তাঁহারা, উৎকলের হাবভাবে অনেকটা অনুপ্রাণিত হইলেও, পিতৃপুরুষের আচার, ব্যবহার ও ভাষা একেবারে পরিত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। তাঁহারা কতক উৎকলকে পরিণত হইয়াছেন এবং উৎকলকে কতক বঙ্গকে রূপান্তরিত করিতেছেন। তাঁহাদিগের দ্বারা জাতীয় একতার একটা সুমহান কার্য্য, অলক্ষিতভাবে, সাধিত হইতেছে। জাতীয় একতার প্রধান অন্তরায় জাতি-ভেদ। কেবল জাতিভেদ নয়, দেশভেদে সমাজ-ভেদও বটে। বাঙ্গালীর এক কায়স্থ সমাজের বিভিন্ন শাখায় আর্থিক প্রদান চলে না, এমন কি, আহাৰাদিও চলে না। ব্রাহ্মণদিগের ত নিষ্কিষ্ট ঘর ভিন্ন কুল রাখিয়া বিবাহ হই হইতে পারে না। বাঙ্গালার কায়স্থদিগের ও ব্রাহ্মণদিগের নানা শাখায় যখন বিবাহাদি চলে না, তখন ভারতের অন্তর্গত দেশের কায়স্থ ও ব্রাহ্মণদিগের

সঙ্কিত হওয়ার ত কথাই নাই । আদান প্রদান ভিন্ন জাতীয় একতা সম্যক রূপে-সাধিত হইতে পারে না । আন্তর্জাতিক বিবাহের দ্বার না খুলিলে, যিনি যাহাই বলুন, এ ভারতের মঙ্গল নাই । আন্তর্জাতিক বিবাহ-প্রথা কি কখনও এ ভারতে প্রচলিত হইবে ? আশা কম । তবে উৎকলবাসী বাঙ্গালীরা যে দৃষ্টান্ত দেখাইতেছেন, তাহাতে আশা করা যায়, ক্রমে ক্রমে এই অসম্ভব কতক সম্ভাবিত হইলেও হইতে পারে । জাতি-বিদ্বেষ প্রত্যেক ভারতবাসীর অন্তর হইতে উন্মূলিত না হইলে, এ ভারতের কখনও মঙ্গল নাই ।

৷ উৎকলবাসী বাঙ্গালীদিগের উপর আমাদিগের অনেক আশা ভরসা । আসামবাসী বাঙ্গালীদিগের প্রতি আসামীয়দিগের ভাল ভাব নাই । পূর্বতন কালে বাঙ্গালীদিগের দৃষ্টিভঙ্গি : দরুণ, শুনিয়াছি, এরূপ হইয়াছে । জাতি-বিদ্বেষ আসামের অস্থিমজ্জা গ্রাস করিয়াছে । সেখানে বাঙ্গালীরা সাধু দৃষ্টান্তের দ্বারা আসামীয় বন্ধুদিগকে জয় করিতে না পারিলে, সেখানে জাতীয় একতার কোন আশা নাই । কিন্তু উৎকল সম্বন্ধে আমরা সেরূপ আশা-শূন্য নই । উৎকলবাসী বাঙ্গালীরা উৎকলে সম্মান, প্রতিপত্তি ও সম্পদহীন নহেন । তাহারা ক্রমে ক্রমে উৎকলবাসীদিগকে যদি বাঙ্গালা ভাষায় দীক্ষিত করিতে পারেন, ভারতে এক অলৌকিক কার্য সাধিত হইবে । আসামীয় বন্ধুগণ যেরূপ বাঙ্গালা-ভাষা-বিদ্যে, উৎকলবাসীরা সেরূপ নহেন । বাঙ্গালা ভাষা যদি উৎকলের গৃহকে অধিকার করিতে পারে, এক বৈষ্ণব-ধর্ম্মানুরাগী উৎকল-বাসী ও বাঙ্গালীতে একতা অসম্ভব হইবে কেন ? বিধাতা উৎকল-বাসী ও বাঙ্গালীকে একতা-সূত্রে আবদ্ধ করুন ।

উৎকল ধর্ম্মে বঙ্গপ্রদেশ অপেক্ষা উন্নত বলিয়া আমাদের বিশ্বাস হইয়াছে । বৈষ্ণব ধর্ম্ম বঙ্গে অনেকটা বিকৃত হইয়াছে, কিন্তু উৎকলে প্রভূত পবিত্রতা রক্ষা করিতে সক্ষম হইয়াছে । সহরের বা উপসহরের দৃষ্টিভঙ্গি মুটে মজুর দেখিয়া যেমন পবিত্র ও সরল বঙ্গ-কৃষকের অবস্থা জানা যায় না, কলিকাতা প্রভৃতি স্থানের উৎকলবাসীদিগকে দেখিয়াও, সেইরূপ, উৎকলের প্রকৃত চরিত্র জানা যায় না । সহরে যাহারা থাকে, তাহারা উচ্ছৃঙ্খল এবং সমাজ-বন্ধনের অতীত হয় । কোন দেশের লোকচরিত্র বিচার করিতে হইলে, পল্লীগামে যাইতে হয় । উৎকলের পল্লীগাম বঙ্গ-পল্লীগাম হইতে উন্নত, আমাদের বিশ্বাস । আমরা সেই দিনের স্মৃতিভ্রাতার অপেক্ষা করিতেছি, যে দিন বঙ্গবাসী ও উৎকলবাসী, পরস্পর ভ্রাতৃত্ব প্রমে আবদ্ধ হইয়া, জাতীয় একতার পবিত্র দৃশ্য দেখাইয়া জগৎকে মোহিত করিবে । বিধাতা সেই দিন আনয়ন করুন ।

সম্পূর্ণ ।

~~~~~